9. 登楼赋
登上这座楼向四面瞻望，暂借假日销去我的心忧。看看这里所处的环境，宽阔敞亮再也很少有同样的楼。漳水和沮水在这里会合，弯曲的沮水环绕着水中的长洲。楼的北面是地势高平的广袤原野，面临的洼地有可供灌溉的水流。北接陶朱公范蠡长眠的江陵，西接楚昭王当阳的坟丘。花和果实覆盖着原野，黍稷累累布满了田畴。这地方确实美，但不是我的故乡，竟不能让我短暂地居留。
生逢乱世到处迁徙流亡啊，长长地超过了一纪直到如今。念念不忘想着回家啊，这种忧思，谁能承受它的蚀侵。靠着栏杆遥望啊，面对北风敞开胸襟。地势平坦可极目远望啊，挡住视线的是那荆山的高岑。道路曲折而漫长啊，河水荡漾长而深。故乡阻隔令人心悲啊，涕泪纵横而难禁。从前孔丘在陈遭受厄运啊，发出“归欤，归欤”的哀吟。钟仪被囚弹出楚曲啊，庄骂显贵越免不了露出乡音。怀念故乡的感情人人相同啊，哪会因为穷困或显达而变心。
日月一天天过去啊，黄河水清不知要到何日。希望国家能统一平定啊，凭借大道可以施展自己的才力。担心有才能而不被任用啊，井淘干净了，却无人来取食。在楼上徘徊漫步啊，大阳将在西匿。萧瑟的风声从四处吹来啊，天暗淡而无色。兽惊恐四顾寻找伙伴啊，鸟惊叫着张开双翼。原野上静寂无人啊，远行的人匆匆赶路来停息。内心凄凉悲怆啊，哀痛伤感而凄恻。循着阶梯下楼啊，闷气郁结，填塞胸臆。到半夜难以入睡啊，惆怅难耐，辗转反侧。 10. 陈情表
臣子李密陈言：臣子因命运不好，小时候就遭遇到了不幸，刚出生六个月，我慈爱的父亲就不幸去世了。经过了四年，舅舅又逼迫母亲改了嫁。我的奶奶刘氏，怜悯我从小丧父又多病消瘦，便亲自对我加以抚养。臣子小的时候经常有病，九岁时还不会走路。孤独无靠，一直到成家立业。既没有叔叔伯伯，也没有哥哥弟弟，门庭衰微福气少，直到很晚才有了儿子。在外面没有比较亲近的亲戚，在家里又没有照管门户的僮仆。孤孤单单地自己生活，每天只有自己的身体和影子相互安慰。而刘氏很早就疾病缠身，常年卧床不起，我侍奉她吃饭喝药，从来就没有离开过她。
到了晋朝建立，我蒙受着清明的政治教化。前些时候太守逵，推举臣下为孝廉，后来刺史荣又推举臣下为秀才。臣下因为没有人照顾我祖母，就都推辞掉了，没有遵命。朝廷又特地下了诏书，任命我为郎中，不久又蒙受国家恩命，任命我为洗马。像我这样出身微贱地位卑下的人，能够去服待太子，这实在不是我杀身捐躯所能报答朝廷的。我将以上苦衷上表报告，加以推辞不去就职。但是诏书急切严峻，责备我逃避命令，有意怠慢。郡县长官催促我立刻上路；州官登门督促，十万火急，刻不容缓。我很想遵从皇上的旨意立刻为国奔走效劳，但祖母刘氏的病却一天比一天重；想要姑且顺从自己的私情，但报告申诉又不见准许。我是进退维谷，处境十分狼狈。
我想圣朝是以孝道来治理天下的，凡是故旧老人，尚且还受到怜惜养育，何况我的孤苦程度更为严重呢？而且我年轻的时候曾经做过蜀汉的官，历任郎中和尚书郎，本来图的就是仕途通达，无意以名誉节操来炫耀。现在我是一个低贱的亡国俘虏，实在卑微到不值一提，承蒙得到提拔，而且恩命十分优厚，怎敢犹豫不决另有所图呢？但是只因为祖母刘氏已是西山落日的样子，气息微弱，生命垂危，朝不保夕。臣下我如果没有祖母，是活不到今天的；祖母
如果没有我的照料，也无法度过她的余生。我们祖孙二人，互相依靠，相濡以沫，正是因为这些我的内心实在是不忍离开祖母而远行。
臣下我今年四十四岁了，祖母今年九十六岁了，臣下我在陛下面前尽忠尽节的日子还长着呢，而在祖母刘氏面前尽孝尽心的日子已经不多了。我怀着乌鸦反哺的私情，企求能够准许我完成对祖母养老送终的心愿。我的辛酸苦楚，并不仅仅是蜀地的百姓及益州、梁州的长官所亲眼目睹、内心明白，连天地神明也都看得清清楚楚。希望陛下能怜悯我愚昧至诚的心，满足臣下我一点小小的心愿，使祖母刘氏能够侥幸地保全她的余生。我活着当以牺牲生命，死了也要结草衔环来报答陛下的恩情。臣下我怀着牛马一样不胜恐惧的心情，恭敬地呈上此表以求闻达。
李密 名虔，字令伯（224—287年），犍为武阳（今彭山）人。西晋文学家。
李密的祖父李光，曾任朱提太守。李密从小境遇不佳，出生六个月就死了父亲，四岁时舅父又强迫母亲何氏改嫁。他是在祖母刘氏的抚养下长大成人的。李密以孝敬祖母而闻名。据《晋书。李密传》说：祖母有疾，他痛哭流涕，夜不解衣，侍其基右。膳食、汤药、必亲自口尝然后进献。李密幼时体弱多病，甚好学，师事谯周，博览五经，尤精《春秋左氏传》，以文学见长。年轻时，曾任蜀汉尚书郎。晋灭蜀后，征西将军邓艾敬慕他的才能，请他担任主簿。李密以奉养年迈祖母为由，谢绝了邓艾的聘请。泰始三年（267年）晋武帝立太子，慕李密之名，下诏征密为太子洗马（官名）。诏书累下，郡县不断催促，这时，李密的祖母已九十六岁，年老多病。于是他向晋武帝上表，陈述家里情况，说明自已无法应诏的原因。这就是著名的《陈情事表》，或称《陈情表》。
《陈情表》辞语恳切，委婉动人。表到朝廷，晋武帝看了，为李密对祖母刘氏的一片孝心所感动，赞叹李密“不空有名也”。不仅同意暂不赴诏，还嘉奖他孝敬长辈的诚心，赏赐奴婢二人，并指令所在郡县，发给他赡养祖母的费用。《陈情表》以侍亲孝顺之心感人肺腑，千百年来一直被人们广为传诵，影响深远。文中的一些词句如“急于星火”、“日薄西山，气息奄奄”、“人命危浅，朝不虑夕”等，直至今天人们还经常引用。
李密在祖母去世服期满后出仕。在任温县（今河南温县）令时，政令严明，政绩显著，刚正见称。过去，中山诸王每过温县，必苛求供给，当地人民以此为患。李密到任后，中山诸王进过境仍苛求如故。李密以理力争，使诸王过境不敢苛求，为百姓办了件好事。
李密本望到朝廷任职，施展自已的聪明才智，由于朝中无人推荐，最后只做了汉中太守，一年后罢官归田。后病卒，终年六十四岁。
李密（582～619）
中国隋末农民起义中瓦岗军后期领袖。字法主。京兆长安人，祖籍辽东襄平（今辽宁辽阳南）。大业九年（613）参与杨玄感于黎阳（今河南浚县东北）起兵反隋。玄感败，李密逃亡。十二年，入瓦岗军。同年十月，因李密劝翟让迎击隋悍将荥阳通守张须陀所统精卒，大败隋军，故翟让命他分统一军。李密军令严
肃，赏赐优厚，士卒乐意为他所用。他建议袭取兴洛（后改洛口）仓，开仓赈济，扩充队伍，然后进取东都。大业十三年，瓦岗军攻取洛口仓，招就食饥民几十万，起义队伍迅速壮大。李密长于谋略，逐步在瓦岗军内部形成自己的势力。十三年初，李密获准建立蒲山公营。二月，翟让推李密称魏公于洛口，改元永平，以招徕各路反隋武装，由此李密在各路起义军中确立了盟主地位。这时，李密和翟让之间因处理隋降官、分配军资等问题，发生火并，李密杀翟让及从者数百人。十四年三月，宇文化及杀隋炀帝，率众10余万西归。皇泰主命李密讨伐化及。李密七月出兵东讨化及。两军在童山激战，化及兵败北走。李密虽胜，自己的兵力也遭到重大损伤，王世充组织了2万多人马，乘机进击，李密军大败，本营覆没，亲将秦叔宝、程知节（初名程咬金）、牛进达等被俘，单雄信投降。李密走投无路，乃于九月渡河至河阳降唐。十一月，李渊遣李密等到山东去招收旧部。他感到已被猜疑，遂叛唐。唐将盛彦师邀击，斩李密于邢公岘。
11. 别赋
最使人心神沮丧、失魂落魄的，莫过于别离啊。何况秦国吴国啊是相去极远的国家，更有燕国宋国啊相隔千里。有时春天的苔痕啊刚刚滋生，蓦然间秋风啊萧瑟初起。因此游子离肠寸断，各种感触凄凉悱恻。风萧萧发出与往常不同的声音，云漫漫而呈现出奇异的颜色。船在水边滞留着不动，车在山道旁徘徊而不前，船桨迟缓怎能向前划动，马儿凄凉地嘶鸣不息。盖住金杯吧谁有心思喝酒，搁置琴瑟啊泪水沾湿车前轼木。居留家中的人怀着愁思而卧，恍然若有所失。映在墙上的阳光渐渐地消失，月亮升起清辉洒满了长廊。看到红兰缀含着秋露，又见青楸蒙上了飞霜。巡行旧屋空掩起房门，抚弄锦帐枉生清冷悲凉。想必游子别离后梦中也徘徊不前，猜想别后的魂魄正飞荡飘扬。
所以离别虽给人同一种意绪，但具体情况却不相同：
至于象高头骏马配着镶银的雕鞍，漆成朱红的车驾饰有采绘的轮轴，在东都门外搭起蓬帐饯行，送别故旧于金谷名园。琴弦发出羽声啊箫鼓杂陈，燕赵的悲歌啊令美人哀伤；明珠和美玉啊艳丽于晚秋，绫罗和纨绮啊娇媚于初春。歌声使驷马惊呆地仰头咀嚼，深渊的鱼也跃出水面聆听。等到分手之时噙着泪水，深感孤单寂寞而黯然伤神。
又有自惭未报主人恩遇的剑客，和志在报恩的少年侠士，如聂政击杀韩相侠累、豫让欲刺赵襄子于宫厕，专诸杀吴王、荆轲行刺秦王，他们舍弃慈母娇妻的温情，离开自己的邦国乡里，哭泣流泪地与家人诀别，甚至擦拭泪血互相凝视。骑上征马就不再回头，只见路上的尘土不断扬起。这正是怀着感恩之情以一剑相报，并非为换取声价于黄泉地底。钟磬震响吓得儒夫脸色陡变，亲人悲恸得尽哀而死。
或者边境发生了战争，挟带弓箭毅然去从军。辽河水一望无际，雁门山高耸入云。闺房里风晴日暖，野外道路上绿草芬芳。旭日升临天际灿烂光明，露珠在地上闪耀绚丽的色彩，照得红色的雾霭分外绚烂，映入春天草木的雾气烟霞弥漫。手攀着桃李枝条啊不忍诀别，为心爱的丈夫送行啊泪水沾湿了衣裙。
至于一旦到达绝远的国度，哪里还有相见的日期。望着高大的树木啊记下这故乡旧里，在北面的桥梁上啊诀别告辞。送行的左右仆从啊魂魄牵动，亲戚宾客啊落泪伤心。可以铺设树枝而坐啊把怨情倾诉，只有凭借杯酒啊叙述心中的伤悲。正当秋天的大雁啊南飞之日，正是白色的霜露啊欲下之时，哀怨又惆怅啊在那远山的弯曲处，越走越远啊在那长长的河流边。 又如郎君住在淄水西面，妾家住在黄河北岸。曾佩带琼玉一起浴沐着晨光，晚上一起坐在香烟袅袅的金炉旁。郎君结绶做官啊一去千里，可惜妾如仙山琼草徒然芬芳。惭对深闺中的琴瑟无心弹奏，重帷深掩遮暗了高阁上的流黄。春天楼宇外关闭了青翠的苔色，秋天帷帐里
笼罩着洁白的月光；夏天的竹席清凉啊白日迟迟未暮，冬天的灯光昏暗啊黑夜那么漫长！为织锦中曲啊已流尽了泪水，组成迥文诗啊独自顾影悲伤。
或有华山石室中修行的道士，服用丹药以求成仙。术已很高妙而仍在修炼，道已至“寂”但尚未得到真情。一心守炼丹灶不问世事，炼丹于金鼎而意志正坚。想骑着黄鹤直上霄汉，欲乘上鸾鸟飞升青天。一刹那可游行可万，天上小别人间已是千年。唯有世间啊看重别离，虽已成仙与世人告别啊仍依依不舍。
下界有男女咏“芍药”情诗，唱“佳人”恋歌。卫国桑中多情的少女，陈国上宫美貌的春娥。春草染成青翠的颜色，春水泛起碧绿的微波，送郎君送到南浦，令人如此哀愁情多！至于深秋的霜露象珍珠，秋夜的明月似玉珪，皎洁的月光珍珠般的霜露，时光逝去又复来，与您分别，使我相思徘徊。
所以尽管别离的双方并无一定，别离也有种种不同的原因，但有别离必有哀怨，有哀怨必然充塞于心，使人意志丧失神魂滞沮，心理、精神上受到巨大的创痛和震惊。虽有王褒、扬雄绝妙的辞赋，严安、徐乐精深的撰述，金马门前大批俊彦之士，兰台上许多文才杰出的人，辞赋如司马相如有“凌云之气”的美称，文章象驺奭有“雕镂龙文”的名声，然而有谁能描摹出分离时瞬间的情状，抒写出永诀时难舍难分之情呢 12. 世说新语
《世说新语》原文及翻译
德行第一
一陈仲举礼贤
1.陈仲举①言为士则，行为世范②，登车揽辔③，有澄清天下之志。为豫章④太守，至，便问徐孺子⑤所在，欲先看之。主薄⑥白：
「注释」
①陈仲举：陈蕃，字仲举，东汉末年人。与窦武等人谋除宦官不成，被害。
②言为士则，行为世范：言行成为当时人们的楷模。
③登车揽辔：指为官上任。辔（p i ）：马缰绳。
④豫章：汉代郡名，治所在今江西南昌。
⑤徐孺子：豫章郡隐士。
⑥主薄：掌管文书的官吏。
⑦廨（xi ）：官署。
⑦武王式商容之闾：武王，周武王。式，同
陈仲举（陈蕃）的言行成为当时读书人的楷模，为官刚上任，就有澄清天下的志向。担任豫章太守时，一到南昌就问徐孺子住哪里，要去探望他。主薄说：
二鄙吝复生
周子居①常云：
「注释」
①周子居：周乘，字子居，东汉末年贤人。
②黄叔度：黄宪，字叔度，东汉末年贤人。
③鄙吝：粗鄙贪婪。已复：竟然。
「译文」
周子居（周乘）经常说：
三汪汪如万顷之陂
郭林宗①至汝南，造袁奉高②，车不停轨，鸾不辍轭③；诣黄叔度，乃弥日信宿④。人问其故，林宗曰：
①郭林宗：郭泰，字林宗，东汉末年太学生领袖。
②造：拜访。袁奉高：袁阆，字奉高，东汉末年贤人。
③车不停轨，鸾不辍轭：比喻停留的时间短暂。轨：车辙。鸾：鸾铃，此指马车。轭：套在牲口脖子上的器具。
④弥日：整日。信宿：连住两夜。
⑤汪汪：水深广的样子。陂（b ēi ）：池塘。
⑥器：器局，气度。
「译文」
郭林宗（郭泰）到了汝南，拜访袁奉高（袁阆），车不停驶，马不驻足，就告辞了；到黄叔度（黄宪）那里，却住了整整两天。有人问他原委，郭林宗说：
四身登龙门
李元礼风格秀整，高自标持①，欲以天下名教是非为己任②。后进之士有升其堂者，皆以为登龙门③。
「注释」
①李元礼：李膺，字元礼，东汉名臣，被宦官杀害。风格秀整：风度品德高雅正派。高自标持：指在道德操守方面对自己期许很高。
②名教：儒家礼教。
③登龙门：喻身价提高。龙门：即禹门口。在今山西河津和陕西韩城之间，黄河流此地，两岸峭壁耸立，水位落差大。传说鱼游到此处，能跳过去即可成龙。
「译文」
李元礼（李膺）风度高雅，品德高尚，自视甚高。以弘扬儒教，正定天下是非为己任。后辈的读书人到了李元礼家，受到他的接待，就认为自己登龙门了。
五李元礼赞贤
李元礼（李鹰）尝叹荀淑、钟浩①曰：
「注释」
①荀淑：字季和，东汉人。钟皓：字季明，东汉人，归隐后收徒达千人。
②清识：高明的见识。尚：超越。至德：大德，高尚的品德。师：动词，指可为人师表。 「译文」
李元礼曾经赞扬荀淑、钟浩二人说：
六真人东行
陈太丘诣荀朗陵①，贫俭无仆役，乃使元方将车，季方持杖后从②，长文尚小③，载著车中。既至，荀使叔慈应门，慈明行酒④，余六龙下食，文若亦小，坐著膝前。于时，太史奏：
「注释」
①陈太丘：陈寔（sh ），东汉人，曾作太丘长。荀朗陵：荀淑，曾任朗陵侯。
②元方：陈寔长子陈纪字。将车：驾车。季方：陈寔次子陈谌字。
③长文：陈群字，为陈纪子，陈寔孙。
④叔慈：荀靖字，荀淑的儿子。慈明：荀爽字，荀淑的儿子。
「译文」
陈太丘（陈寔）去拜访荀淑，因为家里穷，雇不起仆人，就让大儿子元方赶着车，二儿子季方手持节杖在后面跟着，孙子长文年岁还小，也坐在车里。到了荀淑那里，荀淑让三儿子叔慈到门口迎接，六儿子慈明敬酒，其余六个儿子上菜，孙子文若还小，就坐在爷爷膝前。当时太史就向皇帝上奏说：
七泰山桂树
客有问陈季方：
「注释」
①足下：对人的敬称，多用于同辈之间。家君：尊称别人的父亲，或者对人称自己的父亲。荷：担负，承受。
②阿（ē）：山脚。
③沾：浸润。
「译文」
有客人问陈季方（陈谌）：
陈元方子长文，有英才。与季方子孝先各论其父功德，争之不能决，咨于太丘。太丘曰：
「注释」
①元方难为兄，季方难为弟：是说兄弟二人才智不分高下。后世用
「译文」
陈元方（陈纪）的儿子长文才华出众，他和叔叔陈季方（陈谌）的儿子孝先各自评论自己父亲的功德，一时争执不下，就到爷爷陈太丘那里问讯，请求公断。太丘先生说：
九舍生取义
荀巨伯①远看友人疾，值胡贼攻郡②，友人语巨伯曰：
「注释」
①荀巨伯：东汉人。
②胡贼：胡人，泛指西北少数民族。
③可：应该。
④相视：看望你。相，偏指一方。
「译文」
荀巨伯远道去探望生病的友人，却遇上胡人攻打这里。朋友对荀巨伯说：
十不失雍熙
华歆遇子弟甚整①，虽闲室之内，严若朝典②；陈元方兄弟恣柔爱之道③，而二门之里④，两不失雍熙之轨焉。⑤
「注释」
①华歆：字子鱼，东汉人，桓帝时任尚书令，入魏后官至司徒，封博平侯，依附曹操父子。遇：对待。整：严整，严肃。
②闲室：私室，家中。朝典：朝廷拜见皇帝的礼仪典制。
③恣：放纵。
④二门：两家。
⑤雍熙：和乐。
「译文」
华歆和晚辈相处很严肃。即使在家中，也仪态庄重，犹如朝见皇帝那样讲求规矩。陈元方兄弟却极随和，两家之间并没有因性格不同而失和。
十一割席分座
管宁①、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者②，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐③，曰：
①管宁：字幼安，汉末魏时人，不仕而终。
②轩冕：此单指车子。
③宁割席分坐：后人以
「译文」
管宁和华歆一起在园中锄菜，看到地上有片金子，管宁依旧挥锄，视之如同瓦石一样，华歆却拣起来给扔了。俩人还曾坐在一张席上读书，有人乘华车经过门前，管宁读书如故，华歆却丢下书，出去观望。管宁就把席子割开，和华歆分席而坐，并对华歆说：
十二形骸之外
王朗每以识度推华歆①。歆腊日尝集子侄燕饮②，王亦学之。有人向张华说此事③，张曰：
「注释」
①王朗：字景兴，汉末魏时人，儒雅博学，官至司徒。推：推崇。
②腊日：年终祭祀的日子。燕饮：举行宴会饮酒，燕，同
③张华：字茂先，以博学著称，官至司空，被赵王司马伦杀害
「译文」
王朗常常推崇华歆的见识和气度。华歆腊日那天曾召集子侄们宴饮，王朗也学着华歆那样做。有人把这事儿说给张华听，张华说：
十三急不相弃
华歆、王朗俱乘船避难，有一人欲依附，歆辄难之。朗曰：
「译文」
华歆和王朗一起乘船避难，有一个人想搭乘他们的船，华歆很为难。王朗却说：
十四王祥事母
王祥事后母朱夫人甚谨①。家有一李树，结子殊好，母恒使守之。时风雨忽至，祥抱树而泣。祥尝在别床眠，母自往暗斫之。值祥私起②，空斫得被。既还，知母憾之不已，因跪前请死。母于是感悟，爱之如己子。
「注释」
①王祥：字休征，魏晋时人，以孝著称。因侍奉母亲，很晚才出来做官。谨：谨慎，小心。 ②私起：起来小便。
「译文」
王祥侍奉后母朱夫人很谨慎，家中有一棵李树，结的果子很好，后母就让王祥一直看着它。一天突然风雨大作，王祥抱着李树哭泣不已。王祥曾在床上睡觉，后母进来躲在暗处想砍死他，恰好王祥起来撒尿，后母只是砍到被子上，没杀成王祥。王祥回来后，得知后母为此事遗憾，就跪在后母面前请求处死。后母于是感动醒悟了，从此像关爱自己的亲生儿子一样关爱王祥。
十五嗣宗谨慎
晋文王称阮嗣宗至慎①，每与之言，言皆玄远，未尝臧否人物②。
「注释」
①晋文王：司马昭，司马懿的二儿子。魏时任大将军，专揽朝政，死后谥
②臧否：褒贬，评价。
「译文」
晋文王（司马昭）称赞阮籍极其谨慎，每次和他聊天，说的都是玄虚高远的事情，从不评判人物。
13. 代李敬业传檄天下文
【译文】那个非法把持朝政的武氏，不是一个温和善良之辈，而且出身卑下。当初是太宗皇帝的姬妾，曾因更衣的机会而得以奉侍左右。到后来，不顾伦常与太子（唐高宗李治）关系暧昧。隐瞒先帝曾对她的宠幸，谋求取得在宫中专宠的地位。选入宫里的妃嫔美女都遭到她的嫉妒，一个都不放过；她偏偏善于卖弄风情，象狐狸精那样迷住了皇上。终于穿着华丽的礼服，登上皇后的宝座，把君王推到乱伦的丑恶境地。加上一幅毒蛇般的心肠，凶残成
性，亲近奸佞，残害忠良，杀戮兄姊，谋杀君王，毒死母亲。这种人为天神凡人所痛恨，为天地所不容。她还包藏祸心，图谋夺取帝位。皇上的爱子，被幽禁在冷宫里；而她的亲属党羽，却委派以重要的职位。呜呼！霍光这样忠贞的重臣，再也不见出现；刘章那样强悍的宗室也已消亡了。“燕啄皇孙”歌谣的出现，人们知道汉朝的皇统将要穷尽；孽龙的口水流淌在帝王的宫庭里，标志着夏后氏王朝快要衰亡。
我李敬业是大唐的老臣下，是王公贵族的长子，奉行的是先帝留下的训示，承受着本朝的优厚恩典。宋微子为故国的覆灭而悲哀，确实是有他的原因的；桓谭为失去爵禄而流泪，难道是毫无道理的吗！因此我愤然而起来干一番事业，目的是为了安定大唐的江山。依随着天下的失望情绪，顺应着举国推仰的心愿，于是高举正义之旗，发誓要消除害人的妖物。南至偏远的百越，北到中原的三河，铁骑成群，战车相连。海陵的粟米多得发酵变红，仓库里的储存真是无穷无尽；大江之滨旌旗飘扬，光复大唐的伟大功业还会是遥远的吗！战马在北风中嘶鸣，宝剑之气直冲向天上的星斗。战士的怒吼使得山岳崩塌，云天变色。拿这来对付敌人，有什么敌人不能打垮；拿这来攻击城市，有什么城市不能占领！
诸位或者是世代蒙受国家的封爵，或者是皇室的姻亲，或者是负有重任的将军，或者是接受先帝遗命的大臣。先帝的话音好象还在耳边，你们的忠诚怎能忘却？先帝的坟土尚未干透，我们的幼主却不知被贬到哪里去了！如果能转变当前的祸难成为福祉，好好地送走死去的旧主和服事当今的皇上，共同建立匡救王室的功勋，不至于废弃先皇的遗命，那末各种封爵赏赐，一定如同泰山黄河那般牢固长久。如果留恋目前的既得利益，在关键时刻犹疑不决，看不清事先的征兆，就一定会招致严厉的惩罚。
请看明白今天的世界，到底是哪家的天下。这道檄文颁布到各州郡，让大家都知晓。 14. 答李翊书
六月二十六日，韩愈白，李生足下：
你来信的文辞立意很高，而那提问的态度是多么谦卑和恭敬呀。能够这样，谁不愿把把立言之道告诉你呢？儒家的仁义道德归属于你指日可待，何况乎表述道德的文呢？不过我只是所谓望见孔子的门墙而并未登堂入室的人，怎么足以能辨别是或非呢？虽然如此，还是不能不跟你谈谈自己对这个问题的看法：
你所说的要著书立说的看法，是正确的，你所做的和你所期望的，很相似并很接近了。只是不知道你的“立言”之志，是希望胜过别人而被人所取用呢，还是希望达到古代立言的人的境界呢？希望胜过别人而被人取用，那你本已胜过别人并且可以被人取用了。如果期望达到古代立言的人的境界，那就不要希望它能够很快实现，不要被势利所引诱，（要像）培养树木的根而等待它的果实，（像）给灯加油而等它放出光芒。根长得旺盛果实就能预期成熟，灯油充足灯光就明亮，仁义之人，他的文辞必然和气可亲。
不过还是有困难之处，我所做到的，自己也不知道达到（古代立言者的境界）还是没有？虽然如此，我学习古文已有二十多年了。开始的时候，不是夏商周三代西东两汉的书就不敢看，不合乎圣人志意的就不敢存留心中，静处的时候像忘掉了什么，行走时好像遗失了什么，矜持的样子像在思考，茫茫然像是着了迷。当把心里所想的用手写出的时候，一定把那些陈旧的言词去掉，这是很艰难的呀！把文章拿给别人看时，不把别人的非难和讥笑放在心上。像这种情况也有不少年，我还是不改（自己的主张）。这样之后才能识别古书（中道理）的真与假，以及那些虽然正确但还不够完善的内容，清清楚楚黑白分明了，务必去除那些不正确和不完善的，这才慢慢有了心得。
当把心里所想的用手写出来的时候，文思就像泉水一样涌流出来了。再拿这些文章给别人看时，非笑它我就高兴，称赞它我就担忧，因为文章里还存有时人的意思和看法。象这样又有些年，然后才真是象大水浩荡一样（文思奔涌）了。我又担心文章中还有杂而不纯的地方，于是从相反方向对文章提出诘难、挑剔，平心静气地考察它，直到辞义都纯正了，然后才放手去写。虽然如此，还是不能不加深自己的修养。在仁义的道路上行进，在《诗》《书》的源泉里游弋，不要迷失道路，不要断绝源头，终我一生都这样做而已。
道德，就像水；语言，就像浮在水上的东西；水势大，那么凡是能漂浮的东西大小都能浮起来。道德和语言的关系也是这样，道德充足，那么语言的短长与声音的扬抑就都会适当。虽然这样，难道就敢说自己的文章接近成功了吗！即使接近成功了，被人用时，别人能得到什么呢？尽管如此，等待被被人任用的人，大概就像器物（被用与否）吧？用或不用都属于别人。君子就不这样，思考问题本着仁义原则，自己行事有一定规范，被任用就在人们中推行道，不被用就把道传给弟子，把道借文章流传下去为后世效法。象这样，是值得高兴呢，还是不值得高兴呢？
有志于学习古代立言者的人很少了。有志学习古人的人，必为今人所弃，我实在为有志于古的人高兴，也为他悲伤，我一再称赞那些有志学习古人的人，只是为了勉励他们，并非敢（随意）表扬那些可以表扬、批评那些可以批评的人。向我问道人有很多了，想到你的意图不在于功利，所以姑且对你讲这些话。韩愈语。 15. 祭十二郎文
某年某月某日，小叔叔愈，在听到你去世消息的第七天，才能强忍哀痛，倾吐衷情，派遣建中打老远赶去，备办些时鲜食物作为祭品，在你---十二郎灵前祭告：
唉！我从小就做了孤儿——等到长大，连父亲是什么样子都记不清，只有依靠哥哥和嫂嫂。哥哥才到中年就死在南方，我和你都年幼，跟随嫂嫂把哥哥的灵柩送回河阳安葬。后来又和你跑到江南宣州找饭吃，虽然零丁孤苦，但没有一天和你分离过。我上面有三个哥哥，都不幸早死。继承先人后嗣的，在孙子辈中只有你一个，在儿子辈中只有一个。韩家子、孙两代都是独苗，身子孤单，影子也孤单。嫂嫂曾经一手抚你、一手指我说：
我十九岁那年，初次来到京城。那以后四年，我才到宣州去看你。又过了四年，我往河阳扫墓，碰上你送我嫂嫂的灵柩前来安葬。又过了两年，我在汴州做董丞相的助手，你来看我，住了一年，要求回去接妻儿。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你接家眷来与我同住的事儿便化为泡影。这一年，我在徐州协理军务，派去接你的人刚动身，我又离职，你又没有来得成。我想就算你跟我到汴州、徐州，这些地方还是异乡作客，不能把它作为长久之计：要作长远打算，不如往西边回到故乡去，等我先安好家，然后接你来。唉！谁能料到你突然离开我去世了呢？我和你都年轻，满以为尽管暂时分离，终于会长久团聚。所以才丢下你跑到京城求官做，来求得微薄的俸禄。如果早知道会出现这么个结局，即便有万乘之国的公卿宰相职位等着我，我也不愿因此离开你一天而去就任啊！
去年，孟东野到你那边去，我写信给你说：
唉！难道这是真的吗？还是做梦呢？还是传信的弄错了真实情况呢？如果是真的，我哥哥的美好品德反而会使他的儿子短命吗？你这样纯洁聪明却不应该承受先人的恩泽吗？年轻的强壮的反而天亡，年长的衰弱的反而健康生存吗？我实在不能把这消息当成真的啊！如果这是在做梦，或者是传错了消息，可是，东野报丧的信件，耿兰述哀的讣文，为什么又分明放在我身边呢？唉！看来这是真的啊！我哥哥的美好品德反而会使他的儿子短命了，你这样纯正聪明应该继承先人的家业，却不能够承受先人的恩泽啊！所谓
虽然如此，我从今年以来，花白的头发快要变得全白了，动摇的牙齿快要脱落了，体质一天比一天衰弱，精神一天比一天衰退，还有多少时间不跟随你死去呢！死后如果有知觉，那我们的分离还能有多久？如果没有知觉，那我哀伤的时间也就不会长，而不哀伤的日子倒是无穷无尽啊！
你的儿子才十岁，我的儿子才五岁，年轻力壮的都不能保住，像这样的小孩儿，又能期望他们长大，成人立业吗？唉！实在伤心啊！实在伤心啊！
你去年来信说：
你的信，是六月十七日写的；东野来信说，你是在六月二日死的；耿兰报丧的信没有说明你死在哪月哪日。或许东野的使者不晓得向家人问明死的具体日期？而耿兰报丧的信，不懂得应当说明死的具体日期？东野给我写信时，才向使者询问死期，使者不过信口胡答来应付他吗？是这样呢，还是不是这样呢？
如今我派遣建中祭奠你，慰问你的儿子和你的乳母。他们如果有粮食可以维持到三年丧满，就等到丧满以后接他们来；如果生活困难而不能守满丧期，那就现在把他们接来。其余的奴婢，都让他们为你守丧。等到我有力量改葬的时候，一定把你的灵柩从宣州迁回，安葬在祖先的坟地，这样才算了却我的心愿。
唉！你生病我不知道时间，你去世我不知道日期，你活着我们不能同住一起，互相照顾，你死后我又不能抚摸你的遗体，尽情痛哭，入殓之时不曾紧靠你的棺材，下葬之时不曾俯视你的墓穴！我的德行有负神灵，因而使你夭亡。我不孝顺、不慈爱，因而既不能和你互相照顾，一同生活，又不能和你互相依傍，一起死去。一个在天涯，一个在地角，活着的时候，你的影子不能和我的身子互相依傍，去世以后，你的灵魂不能和我的梦魂亲近，这实在是我自己造成恶果，还能怨谁呢！《诗经》说：“彼苍者天”，“曷其有极”！（那茫茫无际的苍天啊，我的悲哀何时才有尽头呢！）从今以后，我对这个世界大概也就没有什么可以留恋的了！我该回到故乡去，在伊水、颍水旁边买几顷田，来打发我剩余的岁月。教育我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，等待她们出嫁：我想要做的，不过如此罢了。
唉！话有说尽的时候，而悲痛的心情却是没完没了的，你是能够理解呢，还是什么都不知道了呢？唉！伤心啊！希望你的灵魂能来享用我的祭品啊！ 16. 种树郭橐驼传
〔原文〕郭橐驼，不知始何名，病偻，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。
〔译文〕郭橐驼，不知最初叫什么名字。他患有伛偻病，耸着背脊，弯着腰，脸朝下走路，就像骆驼一样，所以乡里人给他取了个外号叫“驼”。橐驼听到后说：“很好啊，给我取这个名字当然很恰当。”于是他索性放弃了原来的名字，也自称起“橐驼”来。
〔原文〕其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪家富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或迁徙，无不活，且硕茂，蚤实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。
〔译文〕他的家乡叫丰乐乡，在长安城西边。郭橐驼以种树为职业，凡是长安城里种植花木以供玩赏以及种植果树出卖水果的富豪人家，都争着接他到家中雇用他。大家看到橐驼种的树，即或移植，没有不成活的；而且长得高大茂盛，结果又早又多。别的种树人即使暗中观察模仿，也没有谁能比得上。
〔原文〕有问之，对曰；“橐驼非能使木寿且孳也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能蚤而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾，甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之。故不我若也。吾又何能为哉！”
〔译文〕有人问他种树的诀窍，他回答说：“我郭橐驼并不是有什么特别的本事能使树木活得久、生长快，只是能顺应树木的天性，来让它的本性尽量发展罢了。大凡种植树木的方法是：它的根要舒展，给它培土要均匀，它带的土要是旧的，给它筑土要紧密。已经这样做了之后，就不要再去动它，也不必担心它，种好以后离开时可以头也不回。将它栽种时就像
抚育子女一样细心，把它种完后就像丢弃它那样不再去管。那么它的天性就得到了保全，因而它的本性就不会丧失了。所以我只不过不妨害它的生长罢了，并不是有什么能使它长得高大茂盛的诀窍；只不过不抑制耗损它的果实罢了，也并不是有什么能使果实结得又早又多的诀窍。别的种树人却不是这样，种树时树根卷曲，又换上新土；培土如果不是过分就是不够。如果有与这做法不同的，又爱得太深，忧得太多，早晨去看了，晚上又去摸摸，离开之后又回头去看看。更过分的做法是抓破树皮来验查它是死是活，摇动树干来观察栽得是松是紧，这样树的天性就一天比一天远离了。这虽说是爱它，实际上是害它，虽说是担心它，实际上是仇恨他。所以他们都比不上我啊，其实，我又有能特别做些什么呢？”
〔原文〕问者曰：“以子之道，移之官理可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：„官命促尔耕，勖尔植，督尔获，蚤缫而绪，蚤织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚。‟鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性邪？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”
〔译文〕问的人说：“把你种树的方法，转用到作官治民上，可以吗？”橐驼说：“我只知道种树的道理而已，作官治民不是我的职业。但是我住在乡里，看见那些当官的喜欢不断地发号施令，好像很怜爱百姓，结果却给百姓带来灾难。早早晚晚那些小吏跑来大喊：„长官命令：催促你们耕地，勉励你们种植，督促你们收割，早些煮蚕茧抽蚕丝，早些织你们的布，养好你们的小孩，喂大你们的鸡猪。‟一会儿打鼓招聚大家，一会儿鼓梆召集大家，我们这些小百姓放下饭碗去招待那些小吏尚且不得空暇，又怎能使我们人丁兴旺，人心安定呢？所以我们既这样困苦，又这样疲劳。如果这样比较，它与我种树的行当大概也有相似的地方吧？”
〔原文〕问者嘻曰：“不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。
〔译文〕问的人说；“这不是很好吗？我问种树，却得到了治民的方法。”于是，我把这件事记载下来，作为官吏们的鉴戒。
319
17. 五代史 伶官传序
啊！盛衰变化的规律，虽说是由天命决定，难道不也是与人事有关的吗？探究唐庄宗取得天下及其之所以失去的原因，就可以明白这个道理了。
世间传说晋王将要去世的时候，把三枝箭赐给庄宗，并且嘱咐他说：“梁朝是我的仇家。而燕王是我扶植起来的，契丹也曾和我相约拜为兄弟，却都背叛了我们而归顺了梁朝。这三者，是我遗留下来的恨事！现在给你三枝箭，你千万不要忘记你父亲未了的心愿！”庄宗接受了这三枝箭并把它们供奉在宗庙里。以后出兵作战，就派部下用一副少牢去宗庙向晋王祷告，并请出那些箭，放在锦囊里，让人肩背着它，走在队伍的前面。等到凯旋归来后，再把它放还宗庙。
当他用绳子捆绑起燕王父子，用匣子盛着梁朝君臣的头颅，送进宗庙，把箭还给先王，并把成功的消息报告亡灵的时候，那强盛的意气，可谓壮观了。等到仇敌已经消灭，天下已经平定，然而一个人在夜间一声呼喊，叛乱者就四下响应，只好苍皇向东逃出，还没碰见乱贼，
军队却已离散了。君臣们互相呆看着，不知该向何处去，以至于剪断头发，对天发誓，眼泪沾湿了衣裳，又是多么的衰败啊！难道是因为取得天下艰难而失去容易吗？还是探究他的成败过程都出自人为的原因呢？
《尚书》上说：“满足会招来损害，谦虚能得到补益。”警惕与勤劳可以振兴国家，安逸和舒适可以丧失性命，这是自然的道理啊。因此当他强盛时，普天下的豪杰，没有一个能与他争雄，到他衰败时，几十个优伶来困扰他，却使他丧命亡国而被天下所讥笑。
可见，祸患常常是在细微的小事上积聚起来的，而聪明勇敢又往往在沉湎嗜好中受到困厄，难道仅是优伶就能造成祸患吗？因而写了《伶官传》。 18. 答司马谏议书
安石启：昨天承蒙（您来信）指教，我私下认为与君实您交往相好的日子很久了，可是商讨起政事来（意见）常常不一致，（这是因为我们）所持的政治主张在许多方面不同的缘故啊。虽然想要（向您）硬罗嗦几句，（但）终究一定（是）不能蒙受（您）考虑（我的意见），所以（我）只是简单地给您写了封回信，不再—一为自己辩解了。又想到君实很看重我，在书信往来上不应该粗疏草率，所以现在详细地说出我所以这样做的理由，希望您或许能够宽恕我吧。
有学问的读书人所争论的问题,特别注重于名义和实际（是否相符）。（假如）名义和实际（的关系）已经明确了，那么天下的大道理（也就）掌握了。现在君实您用来指教我的，是认为我（推行新法）侵夺了官吏们的职权，制造了事端，争夺了百姓的财利，拒绝接受不同的意见，因而招致天下人的怨恨和诽谤。我却认为从皇帝那里接受命令，议订法令制度，又在朝廷上修正（决定），把它交给负有专责的官吏（去执行），（这）不能算是侵夺官权；实行古代贤明君主的政策，用它来兴办（对天下）有利的事业、消除（种种）弊病，（这）不能算是制造事端；为天下治理整顿财政，（这）不能算是（与百姓）争夺财利；抨击不正确的言论，驳斥巧辩的坏人，（这）不能算是拒绝接受（他人的）规劝。至于（社会上对我的）那么多怨恨和诽谤，那是我本来早就料到它会这样的。
人们习惯于苟且偷安、得过且过（已）不是一天（的事）了。士大夫们多数把不顾国家大事、附和世俗（的见解），向众人献媚讨好当做好事，（因而）皇上才要改变这种（不良）风气，那么我不去估量反对者的多少，想拿出（自己的）力量帮助皇上来抵制这股势力，（这样一来）那么那些人又为什么不（对我）大吵大闹呢？盘庚迁都（的时候），连老百姓都抱怨啊，（并）不只是朝廷上的士大夫（加以反对）；盘庚不因为有人怨恨的缘故就改变自己的计划；（这是他）考虑到（迁都）合理，然后坚决行动；认为对（就）看不出有什么可以后悔的缘故啊。如果君实您责备我因为（我）在位任职很久,没能帮助皇上干一番大事业，使这些老百姓得到好处，那么我承认（自己是）有罪的；如果说现在应该什么事都不去做，墨守前人的陈规旧法就是了，那就不是我敢领教的了。
没有缘由（与您）见面，内心实在仰慕得很。
19. 前赤壁赋
壬戌年秋，七月十六日，苏氏与友人在赤壁下泛舟游玩。清风阵阵拂来，水面波澜不起。举起酒杯向同伴敬酒，吟诵（赞美）明月的诗句，吟唱婉转优美的乐曲。不多时，明月从东山
后升起，盘桓在斗宿与牛宿之间。白茫茫的雾气横贯江面，清泠泠的水光连着天际。听任小船飘流到各处，凌于苍茫的万顷江面之上。乘着轻风（在江面上）无所不至，并不知到哪里才会停栖，感觉身轻得似要离开尘世飘飞而去，有如道家羽化成仙。
于是喝酒喝得高兴起来，用手叩击着船舷，应声高歌。歌中唱道：“桂木船棹呵香兰船桨，迎击空明的粼波，逆着流水的泛光。我的心怀悠远，想望伊人在天涯那方”。同伴吹起洞箫，按着节奏为歌声伴和，洞箫呜呜作声：有如怨怼有如倾慕，既象啜泣也象低诉，余音在江上回荡，丝丝缕缕缭绕不绝。能使深谷中的蛟龙为之起舞，能使孤舟上的孀妇为之饮泣。 苏氏的神色也愁惨起来，整好衣襟坐端正，向同伴问道：“箫声为什么这样哀怨呢？”同伴回答：“„月明星稀，乌鹊南飞‟，这不是曹公孟德的诗么？（这里）向东可以望到夏口，向西可以望到武昌，山河接壤连绵不绝，（目力所及）一片郁郁苍苍。这不正是曹孟德被周瑜所围困的地方么？当初他攻陷荆州，夺得江陵，沿长江顺流东下，麾下的战船延绵千里，旌旗将天空全都蔽住，在江边持酒而饮，横转矛槊吟诗作赋，委实是当世的一位英雄人物，而今天又在哪里呢？何况我与你在江边的水渚上打渔砍柴，与鱼虾作伴，与麋鹿为友，（在江上）驾着这一叶小舟，举起杯盏相互敬酒，如同蜉蝣置身于广阔的天地中，象沧海中的一粒栗米那样渺小。（唉，）哀叹我们的一生只是短暂的片刻，（不由）羡幕长江的没有穷尽。（想要）与仙人携手遨游各地，与明月相拥而永存世间。知道这些终究不能实现，只得将憾恨化为箫音，托寄在悲凉的秋风中罢了。”
苏氏道：“你可也知道这水与月？流逝的就象这水，其实并没有真正逝去；时圆时缺的就象这月，终究又何尝盈亏。可见，从事物变易的一面看来，天地间没有一瞬间不发生变化；而从事物不变的一面看来，万物与自己的生命同样无穷无尽，又有什么可羡慕的呢？何况天地之间，凡物各有自己的归属，若不是自己应该拥有的，即令一分一毫也不能求取。只有江上的清风，以及山间的明月，送到耳边便听到声音，进入眼帘便绘出形色，取得这些不会有人禁止，感受这些也不会有竭尽的忧虑。这是造物者（恩赐）的没有穷尽的大宝藏，你我尽可以一起享用。”
于是同伴喜笑颜开，更换杯盏重新饮酒。菜肴果品都被吃个精光，只剩下桌上的杯碟一片凌乱。（苏子与同伴）在船里互相枕着睡去，不知不觉天边已经露出鱼肚白。
20. 项脊轩志
译文：
项脊轩，就是原来的南阁子。室内面积仅一丈见方，可容一人居住。由于是一间百年老屋，灰尘和泥土常从屋顶上漏下来，（尤其是）下雨时雨水往下直灌。每次移动桌子，环顾四周没有可安置的地方。又加上屋门朝北开，不能得到阳光照射，太阳一过中午，屋里就暗了下来。我稍微加以修补，使屋顶不再漏雨。室前就开四扇窗户，院子四周砌上围墙，用来挡住南边射来的阳光，经日光反射，屋子里才明亮起来。（在庭前）又种上兰花、桂树、竹子等，旧时的栏杆，也增加了新的光彩。借来的书堆满了书架，我在这里生活悠然自得，有时长啸或吟唱，有时静悄悄地独自坐着，自然界的声响都能清晰地听到；庭前阶下异常寂静，小鸟不时飞下来啄食，人到它面前也不离开。在农历每月十五的晚上，明亮的月光照在墙上，月光下桂树的影子疏疏密密，微风吹来，花影摇动，煞是可爱。
可是我在这里居住，喜悦的感受多，悲怆的感受也多。
在这以前，院子南北相通，是一个整体。等到伯父、叔父们分家以后，院内外小门多了，隔墙到处都是。东家的狗对着西家叫，客人得越过厨房去吃饭，鸡在厅堂内栖宿。庭中开始用篱笆隔开，后来又用墙隔开，变动过好几次了。家里有一个老妈妈，曾经在这里住过。这位老妈妈，是伺候我死去的祖母的仆人，在我家做过两代人的乳母，母亲在世时待她很好。轩的西边和内室相连，母亲曾经到轩中来。老妈妈时常对我说：“这地方，是你母亲曾经站过的。”老妈妈还说：“你姐姐小时候，我抱在怀中，（她）呱呱地哭着；你母亲听见了就用手指敲着房门说：„孩子冷吗？想吃东西吗？‟我从门外一一向你母亲回答。”（老妈妈）话未说完，我（感动地）哭了，老妈妈也流下了（激动的）眼泪。我从童年起就在轩中读书，有一天，祖母来看我，她说：“我的孩子，好长时间没见你的影子，怎么整天默默地在这里？真象个女孩子呀？”临走时，她用手轻轻地掩上轩门，自言自语地说：“我家的读书人长期以来没有得到功名，这孩子有指望，就可以等待（他）了。”不一会儿，拿了一个象牙做的手板来，说：“这是我祖父太常公在宣德年间拿着去朝见皇帝时用的，日后你应当用它！”回忆往日的这些事，好象昨天刚发生的，真叫人禁不住要大哭一场。
轩的东边以前曾做过厨房，人们到厨房去，必然从轩前经过，我关着窗门住在里边，时间长了，能根据人们走路的脚步声辨别是谁。项脊轩共遭过四次火灾，竟然没有焚毁，大概是有神灵保护的缘故吧。……
我已经作了上面这篇志，又过了五年，我的妻子嫁到我家来，她时常到轩中，向我问到一些古往的事，有时靠着桌子学写字。妻子回娘家去省亲，（回来后）转述她的小妹妹们的话说：“听说姐姐家里有阁子，那么什么叫阁子呢？”从那以后又过了六年，我的妻子去世，项脊轩逐渐破败，也不修理。此后又过了两年，我卧病在床，在闲暇无聊的时候，才派人又修理了南阁子，那形式和以前稍有不同。然而此后我长期羁留在外，不常回家到轩中居住。
院中有一棵枇杷树，是我妻子去世的那一年亲手栽种的，今天已经是干直叶茂，象把打开的巨伞一样了。
21. 报刘一丈书
在数千里以外，时常得到您老人家的来信，安慰我的长久想念，这已经十分幸运了。竟然还承蒙您赠送礼物，那么我更要用什么来报答呢？您在信中表达的情意十分恳切，说明您没有忘记我的老父亲，从而也可以知道老父亲是很深切地想念您老人家的。
至于信中以“上下要互相信任，才能和品德要与职位相符合”的话教导我，正是我所亲切感受到的。我的才能和品德与职位不相符，本来我就知道的。至于不能做到上下相互信任的弊病，在我的身上表现得更厉害。
且看当今社会上所说的上下信任是怎么一回事呢？当他从早到晚骑马去权贵人家的门口恭候的时候，守门的人故意为难不肯让他进去，他就用甜言媚语装作妇人的姿态，把袖里藏着的金钱偷偷地塞给守门人。守门人拿着名帖进去之后，而主人又不立即出来接见，他就站在马棚里，与仆人和马匹相处，臭气熏着衣服，即使是饥饿寒冷或闷热得无法忍受，也不肯离去。一直到傍晚，那个先前曾经接受金钱的守门人出来对他说：“相公疲劳了，谢绝会客，客人请明天再来吧。”到了第二天，他又不敢不来。晚上他披衣坐等，一听到鸡叫就起来洗脸梳头，骑着马跑到相府门口，守门人发怒地说：“是谁？”他便回答说：“昨天的客人又来了。”守门人又怒气冲冲地说：“你这个客人倒来得这样勤！难道相公能在这个时候出来会客吗？”客人心里感到受耻辱，只有勉强忍耐着对守门人说：“没有办法啦！姑且让我进去吧！”守门
人再次得到他送的一笔钱，才起身放他进去。他又站在原来站过的马棚里。幸好主人出来了，在客厅上朝南坐着，召他进去见面，他就慌慌张张地跑上去，拜伏在台阶下。主人说：“进来！”他便拜了又拜，故意迟迟不起来，起来后就献上进见的金银。主人故意不接受，他就一再请求收下；主人故意坚决不接受，他就再三请求。然后主人叫手下人把东西收起来，他便拜了又拜，故意迟迟不起，起来后又作了五六个揖才出来。出来他就对守门人作揖说：“多亏老爷关照我！下次再来，希望不要阻拦我。”守门人向他回礼，他就十分高兴地跑出来。他骑在马上碰到相识的朋友，就扬起马鞭得意洋洋地对人说：“我刚从相府出来，相公待我很好，很好！”并且虚假地叙述受到接待的情况。因此与他相识的朋友，也从心里敬畏他能得到相公的优待。相公又偶而对别人说：“某人好，某人好。”听到这些话的人也都在心里盘算着并且一齐称赞他。这就是所说的上下信任，您老人家说我能这样做吗？
对于前面所说的权贵人家，我除了过年过节例如伏日、腊日投一个名帖外，就整年不去。有时经过他的门前，我也是捂着耳朵，闭着眼睛，鞭策着马匹飞快地跑过去，就象后面也人追逐似的。这就是我狭隘的心怀，因此经常不受长官欢迎，而我则更加不顾这一切了。我常常发表高谈阔论：“人生遭际都是由命运决定的，我只是守自己的本份罢了！”您老人家听了我的这番话，或许不会嫌我过于迂阔吧！
家乡多次遭遇灾祸，不能不触动旅居在外的人的愁思。至于您老人家的怀才不遇，也使我心情悲伤而有所感触。上天赋于您的才德是很优厚的，不要说您老人家不愿轻易抛弃它，就是天意也不愿让您轻易地抛弃啊。希望您安心等待吧！ 22. 马伶传
马伶是金陵戏班子里的演员。金陵是明朝的留都，国家设置的百官还都在这里，而又处在太平盛世，人们容易寻欢作乐。那些男男女女探访桃叶渡，游览雨花台，脚踩脚多得数不清。戏班因技艺高超而出名的，大约有几十个，而其中最著名的有两个：一个叫兴化部，一个叫华林部。
一天，新安的商人会合这两个戏班子，办了一个大堂会，广泛邀请了金陵城里的贵客文人和那些艳丽的妇人、娴静文雅的才女，这些人全都会集在一起。兴化部被安排在场子的东面，华林部安排在场子的西面。两边的场中都演出《鸣风记》，这场戏演出的就是人们称为椒山先生的故事。等演到一半时，双方的演唱都符合节拍，讲究音律，曲调的高低快慢，变化很多，都称得上很好。当演到两位相国争论是否收复河套的情景，西面戏台扮宰相严嵩的演员，是李伶，东面戏台则是马伶。坐着的客人就看着西面的戏台赞叹，有的人还大声呼喊叫人拿酒来，有的人移动座位更加靠近西面的戏台，头不再转向东面。演出继续进行不多久，
东面的戏台已不能再演下去了。询问其中的缘故，原来马伶因自己的演技比不上李伶而感到耻辱，已经卸妆逃走了。马伶是金陵城里善于演唱的演员。他走了以后，兴化部又不肯立即替换他，竟然就停止演出，从此在金陵只有华林部独自著名。
走后将近三年，马伶又回来了，告知他昔日演戏的所有伙伴，并向那新安商人请求说： “希望今天能为我开一次宴会，再招来上次那些宾客，我愿意与华林部一起再演一次《鸣风记》，敬献一日的欢乐。”演出开始后不久，又演到争论是否收复河套，马伶再次扮相国严嵩登场演出。李伶忽然失声惊叫，匍匐上前，对着马伶自称弟子。在这一天，兴化部的名声于是大大地超过了华林部。
当天晚上，华林部的人来拜访马伶，说：“您虽是当今十分优秀的演员，可本来是不可能超过李伶的。李伶扮演严相国已好到了极点，您又是从哪儿学来的演技而超过李伶了呢?”马伶说：“的确是这样，现在天下的演员不可能超过李伶，而李伶当时又不肯把演技传授给我。我听说当今的相国昆山顾秉谦，是严相国一类的人。我跑到京城，请求在他门下做了三年差役。每天在朝房里侍奉他，观察他的行为举止，细听他的讲话，时间长了就掌握了他的特点，这就是我求师的方法。”华林部的人一起向马伶罗列而拜，然后离去。
马伶，名锦，字云将，他的祖先是西域人，当时还称他为马回回。侯方域说：真是不寻常啊，马伶自己这种求师的经历。他认为李伶的演出已是绝技，无处能学到超过他的技艺，竟然跑去侍奉顾秉谦，见到顾秉谦就犹如见到了严嵩一样，让严嵩本人来教演严嵩的人，怎么能不精妙呢?呜呼!耻于自己的技艺不如人家，就远走几千里，做了三年差役。倘若三年还不能学到要学的东西，就仍然不回来。他的意志如此坚定，技艺的精湛又何须再问呢?