与亲朋好友的情感连结，使得我们不再孤单地活在这个世上。千百年来，人们也一直向往和咏唱着美好的亲情、爱情、友情。那么有一点很有趣，有人说，反复歌颂心向往之，是因为稀少。我们如此向往的情感，是真的稀少，还是我们不善于发现、表达和交流呢？
童话《海的女儿》的故事我们都很熟悉：这位本来可以活三百年的美人鱼小公主，爱上人间的王子后，向往有一个永恒的人类的灵魂。为了能够接近王子，她想方设法将自己的鱼尾变成了人的双脚。为此她放弃了美妙绝伦的歌喉，从此不能开口说话，并且每走一步路都像是踩在刀尖上。如果最终王子没有爱上她，她将化作海水中的泡沫。然而，所有的这些付出，和她曾经在风暴中救过王子的往事，王子从来都不知道。她虽然能够够陪伴在王子身边，王子却阴差阳错地以为当初救他的是另一个美丽少女，并最终欣然与那位少女结合。王子新婚之夜，深爱人鱼公主的家人们为她送来了唯一的求生之路：杀死王子，他的血可以让她恢复人鱼的形状，重新获得三百年的寿命。但善良的小美人鱼最终选择了让自己溶解在海水中……安徒生给了童话一个光明的尾巴，给了读者一个安慰，让小美人鱼还有另一种方式，通过善行来获得她向往的永恒的灵魂。
有一次看到电视剧里一个跟《海的女儿》有关的细节：小学老师上课时就这篇童话提问中心思想。被叫起来的小男孩全无准备，站起来挠挠头、眨巴眨巴大眼睛，蹦出了一个独特见解：这个故事告诉我们，应该好好学习！老师十分惊讶，忙追问原因；小男孩说：如果美人鱼学好了文化，会读书写字，不就可以给王子写封信表达心意了吗？
这小男生的“不学有术”，当时笑得我前仰后合。不过后来想想这个细节，还真有点道理——小说、童话的主角往往被限制在了很极端的情境下，作者借此向我们展现出绝境中的人性。小美人鱼为换得双脚，不得不放弃了自己的声音，以致只能靠眼神来传达心意，无法让她深爱的王子了解，为了能和他在一起，她做出过怎样的牺牲。日常生活中的我们可是真的有多种选择：说不出的情感，可以写下来；如果仍然此路不通，也不妨再换一种更有效的方式。即使没有童话人物的际遇那么超凡，类似小美人鱼这样辛苦不为人知、或者满腔情意无从诉的处境，我们也大都经历过。问题倒是，我们虽有那么多的表达方式，却常常从来不表达或很难准确表达。
为何郁结于心口难开
回想一下，我们平日最常表达什么样的情感？最常用怎样的表达方式？常对家人/好友说的话是什么？哪些想法或习惯，使得我们难以自由和自如地表达自己？
似是而非之一：不必说。
常听见一句话，不用说，心里知道就好。或者跟这稍有类似的：不说他也知道；我不说，他也应该知道。
我不免想，人难免多少有点孩童时期遗留下来的自大和自我中心吧？不说而对方全然明了的时代，好像是在婴儿期，我们还不会说话时，好母亲仍能对婴儿的感受和需求十分敏锐，迅速反应。即便如此，即使是有过共生期的母婴之间，母亲也不可能对婴儿的全部需求和感觉都做出准确回应。
见过国外一位治疗师的手记，他专长治疗儿童抑郁症，在观察过众多患儿和审视自己的治疗过程后，这位治疗师总结说：整个治疗中最有效的，是孩子在父母焦急地为他求医时，意识到原来父母是爱他的，是重视他的。——爱的力量确实强大，不过能有效表达和传达的爱，看来不那么多。
明明白白说出来的，都未必能有效地传达过去，何况不说呢？成人之间，即使面对面交谈，也不免一面说话一面还夹杂着心中未了之事意中想见之人的分心，专注的倾听并不多见。在杂志上读过一则很有趣的事例：国外一位家庭主妇，一次家宴中想看看宾客们到底有没有注意听她说话，于是在上一道甜点时含笑招呼：你一定要多吃几块，我特意加了一点砒霜！而所有客人都客气地道谢接过，继续他们的谈天说地。
事实如此。“我不说他也应该知道”的信念，多少有点像现代神话。
似是而非之二：不可说。
不可说，不可说，一说就是错。所怕的错，有些是怕损伤形象，有些是怕先说对自己不利，也有怕破坏这段关系。
有损形象的顾虑男性可能比女性更常见——本来英姿勃发的人，怎么还有这么婆婆妈妈的一面？旷达如苏东坡，也是称许自己的“大江东去”，有点看不上“杨柳岸，晓风残月”。慷慨悲歌仿佛更让人向往，哭泣与软弱则为人所不齿。可是，坚强真的就一定好过柔软吗？对比一下“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”的诗句，我们要保持坚强的动力究竟来自哪里？佯装的不屑表达背后，我们隐隐惧怕着的是什么呢？一面说人活的就是一个感受，一面又不能表达出真情实感，是什么让我们这样累和自相矛盾着？
怕先说不利，大约是对说了之后的事态发展没有把握，于是期待由别人来说。见过一篇读起来有点伤感的小故事：一对青年男女，相遇、相识，都暗自倾慕对方，也觉得对方对自己有好感，却谁都鼓不起勇气来捅破这层窗户纸。之后两人各自婚配，这段感情则多年不变。直到一方临终，生离死别的当口儿，两人终于开始说，仍然说的是：我一直在等你先开口。——故事是故事，现实中我们没有等得这样又凄凉又惨伤罢了。但等过别人先开口的，一定不会少。在与亲朋好友的交往中，我们是怕先开口表达的，会处于下风？还是怕这样会暴露出弱点为人所乘呢？
怕说出来破坏了关系，倒真的是满看重这段关系的吧。问题在于，隐忍不发，真的就能保证这段关系不受损吗？郁积在心里的，真的会渐渐淡忘，还是更容易留下一点肉中刺，让疼痛与不快日渐堆积与日俱增，直到有一天，突然像控制不住一样爆发出来？注意一下夫妻吵架时的常用语，就会看到一点小事往往带出陈年纠纷：某年某月某日你就曾经如何如何，我一直忍到现在……看起来忍非上策，百忍，不见得让百炼钢化为绕指柔，倒更可能在终有一日忍无可忍之时发作得更暴烈。如果及时表达了，还会这样吗？
既然如此，好些我们曾经判断为“不可说”的情境，实际需要的，是找到一种不伤人不伤己、不伤害关系的方式来说吧？
似是而非之三：不直说。
即便在感到需要说、不吐不快之后，好些话，仍然较难启齿。我们常常选择用非常委婉的方式说出来，盼望对方一点就透，心领神会。说话时会旁敲侧击，连骂人时都要指桑骂槐。可惜的是，求爱时给对方一面内藏镜子的小盒子，声称装有心上人的照片，可以营造惊喜的气氛。生活中有口难言的曲折暗示，却常常让别人难以意会。
很常见的，关爱的话用指责的口气来说——早有朋友对我感叹，观察好些女孩子，有的会表达，有的不会表达。同样是等人久候，“你怎么才来？”的责备，和“我等你很久了”的撒娇，效果一定有所不同。最终影响人际关系质量的，也正是这些点点滴滴的不同的累加。
虽然说愤怒也是一种艰涩的爱，毕竟不是太多人有慧眼看到艰涩背后的爱意。是什么在阻碍着我们，难以直截了当地说出自己的感受呢？十来岁刚开始注意异性的小男孩，会故意去欺负他喜欢的小女生。莫非，我们一向很难学到有效地表达情感的方式，于是这种惯性长年延续下来没有改变？
也谈无条件接纳
说到底，情感让我们自己又爱又怕。最幸福的感受，与最痛苦的伤痕，都是她所带来。她好像可以让我们升上天堂的门口，也可以让我们徘徊在地狱的边缘。
于是为了远离痛苦，有人索性选择漠视情感。只是，若完全理智、决不动心，人与机器，还有多大的差别？若连人之所以为人的、与生俱来的情感/感受都回避，我们多大程度上还是自己在活着？
有可能成长中我们经历过难以表达真实感受、不被允许表现真实自我的早年。那时我们决定隐藏起一些东西，表现出外界所许可的坚强形象。那很可能是当时我们最好的生存策略。
只不过，时过境迁之后，我们是否分得清环境的变化、人事的变迁？去看清在变化后的世界中，昔日的决定已经不一定是最好的处世金针？
改变的前提，是接纳和允许。接纳自己的软弱或错误、不完美和心有不足。接纳自己所有感受和情感。情感从来没有对错之分。即便不谈能接纳自己的软弱才会真正走向强大，自我接纳，也使我们更成为一个完整的人。
对自己坦诚
要说出“我感到……”，有时真是需要一点勇气的。能够指明在什么情境下、你说了做了什么的时候，我有什么样的感觉，因为怎样的原因，其实我希望你能怎么样，那就更加具体。比“你为什么屡教不改”之类的指责，更接近本心。准确的信息，加上对事不对人的态度，是有效表达的基本要素。
当然，无论表达正面或负面的情感，都要看一下对方的反应和能接受的程度，适可而止，不必狂风暴雨一般倾泻而出。
为了好的表达效果，在准确表达、把握分寸之外，还需要注意说话的时机。“可与言而不与言，失人；不可与言而与言，失言。”既不失人也不失言，是理想结果。要接近理想结果，那就将情感表达用在合适的地方。
所有这些都做到了，也还要有相当重要的一项心理准备：表达出自己的情感，不能保证对方一定有预期的回应。有付出，不一定有收获；不过不付出，恐怕要失掉很多收获的机会和可能性。真实的表达至少保证了，对自己的坦诚。以《海的女儿》的童话为例，假如我们可以改写经典故事，真的像那位小学男生所说，美人鱼学好了文化，给王子写了情书倾诉衷肠，也不见得王子就能接纳和爱上这位待他恩情非浅的异类。曾见三毛在文章中说，许多老故事结局实在凄惨，她尝试将之改成皆大欢喜的结局。中国人喜欢大团圆，相信这一方面是因为悲惨结局激起的感觉让人不好受，另一方面，则是人们向往也需要一个好转的趋势。光明的尾巴，可以给我们那个好转的趋势，有了希望，就使得之前的惨痛不那么难以承受。
而坦诚与面对真实，相信是使得事态真正好转的前奏。
表达与否，如何表达，是各人的选择。无论怎样选择，那都是我们自己要过的生活。