文化漫步
康 群
诗词的发展是与时俱进、因势而变。从无定句、定字的古歌谣、诗经，到屈、宋的骚体；从汉乐府的《古诗十九首》出现五言体，《柏梁诗》出现七言体，谢灵运辈始开对仗，沈约辈又创“四声”、“八病”，唐初五律、七律已基本形成一定格式，律诗又出绝句，应该说盛唐是各种古诗格式趋于成熟；后来又发展为宋词、元曲，清代提出诗界革命，“五四”后开始白话诗企图逐步取代古体诗，这都是不可阻挡的规律发展过程。
早在明清之际，诗家叶燮提出诗词格律声调和诗事“因事递变”的诗词进化论。他提出一整套理论说明诗词“递变论”，诗词光模仿古人而不变，就“如学究之谈书闾师之读律，禅家之参死句，不参活句”。他斥责“不变”的顽固派是“无识”、“无知”、“风雅罪人”。他反问“诗文一道，岂有定法哉？先揆于其理，揆之于理而不谬”，我想学过文学发展史或诗史的都很清楚。
诗词革命，早在一百多年前黄遵宪就曾正式提出来。他长期任外交官，曾出使日本、美国、英国、新加坡，研究国外政治、文史，眼界开阔，思路新颖，矢志革新。他是我国首倡“我手写我口”的改革纲领。历数古诗词用典、语音须大儒笺注之弊，有的写诗词“沿习等剽盗”，考试的词赋科“浮华益无耻”，古诗词多是清淡，“从古祸患来，每在思虑外”等等毛病。他主张“即今流俗语，我若登简编，五千年后人，惊为古斑烂，”他从正面提出吸取古诗词排偶和离骚、乐府之经验，学点伸缩离合之法。
八十多年前的“五四”运动前后，不少诗词大家也曾多次提出诗词改革的具体意见。
鲁迅说：“诗须有形式，要易记、易懂、易唱、动听，但格式不要太严，要有韵，但不必依旧诗韵，只要顺口就好。”
胡适说：“诗每句内部所用的字要自然和谐，至于句末的韵脚，句中的平仄，都是不重要的，语气自然，用字和谐，就是句中无韵也不要紧。”
郭沫若说：“诗最重节奏，就是要‘气韵生动’，诗的语言表达是最难的，不管有韵脚无韵脚的，韵律的推敲总应该放在第一位的，和谐是诗的语言的生命。不要拘泥于押韵，要全体都是的。”
冯至说：“韵和整齐的字句妨碍诗情，或使诗情成为畸形的，倘把诗的情绪去适应呆滞的，表面的旧诗律，就和把自己的足去穿别人的鞋子一样。”
毛泽东总结前人和他本人的经验说：“诗当然以新诗为主体，旧诗可以为写一些，但不宜在青年中提倡，因为这种体裁束缚思想，又不易学。”
对于毛泽东诗论当代有两种倾向：一是阻力论，旧诗词的衰落归罪于毛泽东说旧诗词格律“束缚思想，又不易学”，“不宜在青年中提倡”。二是把毛泽东歪曲为顽守旧诗词格律的格律派。毛泽东多次指出旧诗词要改革，否则群众看不懂，他给陈毅的信说：“将来趋势很可能从民歌中吸取养料和形式，发展成为一套吸引广大读者的新体诗歌。”他又说过“中国诗的出路，第一是民歌，第二是古典，在这个基础上产生新诗来。形式是民歌的，内容是浪漫主义和现实主义的对立统一。太现实了就不能写诗了。”这有不少诗词创新的意思，为什么有些人不屑一顾呢？读读毛泽东诗词不少地方早已突破旧格律的束缚，反映时代精神，才出现豪迈瑰丽的千古绝唱。这类文章发表过一些，就不啰嗦了。
回顾“五四”文学革命冲破旧诗束缚，探索出新白话诗，但把旧诗词放在一边，没有去探索改造旧体诗歌，这是一种遗憾。本文说过改造旧体诗词早有高见，至今著名诗人丁芒、庄严等也呼吁旧诗词的改革创新，现在不少流行歌曲如“小城故事”就可视为新体诗歌，但如何实现毛泽东提出的建立“新体诗歌”呢？敝人认为可以分几步走，第一步是：
一、顺口就好，诗意第一。原有的词牌、诗式，可以有条件的保留，但在诗意前提下话怎么说，诗就怎样写，妨碍诗意的诗律词律可以不管。
二、要心有诗意，才去写诗。这是打破旧诗词因袭古人和标语口号式的重拳。
三、要写自己的诗，别因袭别人的诗。即要用自己的语言，别轻松地模仿古人诗词的语言甚至毛泽东诗词的语言，多学习民歌的语言和表达方式。
四、新时代的人，写新时代的诗。要写时代的题材和诗意，语言用普通话也可用流行新词、民间俗字、外国不可避免用的国名、人名等。
五、诗兴极至，可不拘何格，任意挥写，但必须是诗。如“日出而作，日入而息，帝力于我何有哉！”“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方”等。
六、押韵，只要句中最后一个字在普通话中语音相近即可，不必从“韵书”、“字典”中抠来抠去，弄巧成拙，“诗经”时没有什么“韵书”，不也是写出一流的不朽的诗篇吗？
敝人不材，录以备考。古诗词改革讨论已几十年了，现在作古体诗词的队伍阵容不小，但我觉得古诗词要探索新理念、新形式、新内容，才有出路。如果仍以千年前的格律凑字、凑句、凑韵，那不是诗词。我们是写诗，不是写格律，如果格律与诗意诗情矛盾，宁病格律，不伤诗情，宁损格律，不伤诗意。即使古代，也有自由诗，如“长短句”、“乐府”、“古风”之类，何必邯郸学步、刻舟求剑呢？