茶禅本一味，一味深似海。其实，在真实的人生里，无论是苦苦的[螺蛳茶]，还是泛确余甘的[三杯香]，抑或是云淡风轻的祥茶，只要以平常的心寻常对待，万般都是清滋味。只要有一颗真正懂得赏惜的心。
这一生，如果说有什么特别的嗜好，能深入骨髓、侵入肺腑，到了难以割舍的地步的，着一定就是饮茶了。从生平喝下第一口茶，到现在，差不多快有20年的历史，偶一凝眸回望，便觉漫漫无涯的岁月，似乎也氤氲着陈茶的余香。
与茶结缘，发生在15岁那年。茶叶是母亲从单位领回来的“福利”――到底叫一种什么茶，那名儿早已淡忘了，但那茶叶的形状却很古怪，十分奇特，每一朵的叶芽儿都自然地向内蜷曲，缩成了池塘里的“螺蛳”状――家里人象形取义，便直呼它为“螺蛳茶”。而“福利”的东西，通常大都不会是什么精品。螺蛳茶亦然。茶汤的颜色重浊、褐黄，入口极苦；且耐久泡。家里人都不喜欢，只有我偶然在夜深时，尝过一回，只觉得它能提神醒脑，赶跑瞌睡――其时正面临中考，每每在灯下苦读，熬夜。于是，这不被家人看好的茶叶，竟为我所独享，我一个人喝光了差不多所有的茶。
有了这最初的“螺蛳茶”垫底，其他的荥，再怎样喝，也都不觉得苦了。也因有了这“先入为主”的经验，使得我后来喝茶的口味偏重、偏浓，若是清淡一点的，反倒喝不上“劲”来，感觉不大入口。
正因和茶相亲，早晚便养成了习惯。在日常的生活里，喝茶竟占据了一个不可或缺的位置。它看上去，就像每天起床术后要梳洗一般，显得稀松平常――可有一天，当它从我的生活中骤然失去的时候，我才“痛”感它的珍贵。
24岁那年，父亲罹患多年的肝病又一次复发了。其时，我已在异地的小城独自生活。每月到手的工资，绝大部分要给父亲买药，余下的，还要缴纳房租，再剩下的，已是寥寥。终于，在一连“茹素”八个月之后，我发现自己已没有能力买茶，即便是当时最廉价的茶，也不能够。可是，只得“割爱”，戒茶。由此，我也经历了生命中一段至为窘迫、暗淡、晦涩的时光。人生至此，竟弥散出丝丝苦味，恍若年少时，“螺蛳茶”初入口，舌根留下的回感。
此后便是由江南，跑到了北方。颠沛了许久，境遇逐渐有了好转，生活也安定下来。一颗喝茶品茶的心，又回复到最初的热烈，只是，那口味却淡了下去，且日夕变得从容、平和。曾经有很长的一段时光，最爱喝的，就是从百年老字号茶栈炅裕泰买回的“三杯香”：茶汤清澈、透明，入口时有小苦，回味时却透着余什。
再到后来，喝的茶便开始五花八门起来，碧螺春、西湖龙仆、黄山毛峰，也有极品的大红袍、台湾冻顶乌龙……有时是自己一人独饮，有时是和三五好友到茶舍里小聚，喝细细的工夫茶。而记忆中，盛感因缘美妙，且不可思议的一次喝茶，发生在法源寺，在传印长老的禅堂里，喝下的淡极至无味，清风爽籁般的春茗。
茶禅本一味，一味深似海。其实，在真实的人生里，无论是苦苦的“螺蛳茶”，还是泛有余甘的“三杯香”，抑或是云淡风轻的惮茶，只要以平常的心，寻常对待，万般都是清滋味。只要，有一颗真正懂得赏惜的心。