哥哥：
你好！
十年了，我们兄弟阔别整整十年！一直在异乡漂泊打拼的你，是否过得如意？现在，我也身处他乡异地，时常会在夜空下静静地思念你。而每次伴随着思念涌入我脑海的，是我们苦涩的童年和那些灰黑色的过去……
记得小时候，家里很穷，穷得像一把没有布的伞。我们家的大米饭总是不够吃，每天的饭都得掺和其他杂粮，干一顿，稀一餐，一年之中，只有大年三十晚上才能吃上一碗白净的米饭。母亲受不了这样贫苦的生活，狠心抛弃这个家，扔下我们兄弟远嫁他乡。
父亲为了让我们能吃饭，能和其他孩子一样上学，起早贪黑、披星戴月地拼命辛苦劳作，终因劳累过度，积劳成疾，在那个寒冷的冬夜带着深深的遗憾和眷恋，追随朵朵飘飞的雪花去了另一个世界。15岁的你、11岁的我成了孤儿。
父亲去世后，你不再上学，而是拿着父亲用的农具，脸朝黄土背朝天地干起了农活，用瘦小如柴的身体和单薄的肩膀苦苦支撑我们摇摇欲坠的家。
没有了父亲，我们的日子更苦更难，总是东家借盐，西家借米，吃了上顿没下顿。但每次吃饭时，你总是先给我盛满，只留一点给自己。对于一个正在长身子、又要承受繁重农活的孩子，这一点点少得可怜的食物，绝对满足不了你的体能消耗，可你宁愿自己饿着，也要让我吃饱。哥，你知道吗？多少次，我都是泪水掺和饭一起咽下去的。
后来，我们那贫穷的山村开始陆续有人背井离乡到浙江一带城市去打工谋生。你为了能够供我继续上学，也加入了这长长的打工队伍，踏上了前程未卜的打工之路。
临别时，你含着泪对我说：“弟，你只管好好读书，田地的事就不用管了，我出去挣钱回来，咱们就会过上好日子了。”未等我说什么，你便转身匆匆上路，没有回头。我知道，你不敢回头，回头定然是满脸悲伤的泪水。
我们都没想到，你这一去就是十年。为了顺利地供我完成学业，你节省下路费；后来又为了我们早日拥有一个像样的家，你一直不曾回家，于是，我们也就十年不曾相见。
初中毕业时，我没有考上重点高中。我写信告诉你，你并没有埋怨我，而是要我去学一门技术，以后到社会上好找工作。我听从了你的建议，到省城一所技校学习焊工专业。在技校三年里，每年开学前，我总能及时收到你寄来的学费。我感觉到那汇款单好沉，不是因为多，而是我知道，这是你加班加点一分一分挣来的，这更是一份哥哥对弟弟的爱，所以，我没有乱花钱，别的同学吃5块钱有肉的菜，我只买一块钱白菜。夏天，同学们都吃雪糕，喝冰水，无聊时去上网、打游戏，我也没去，我把能省的钱都省下来。每年清明节，我就请两天假，拿着省下的钱买些东西，坐几个小时的汽车，再走上几个小时的山路，回去把父亲坟上的野草一一拔掉，再添上些新土，跪着磕六个响头，其中三个是替你磕的，然后坐在父亲没有墓碑的坟边，吹着父亲用竹子为我们做的那把短笛。这些，我从来都没有告诉过你，怕你伤心，怕你落泪。
技校毕业后，我没有去浙江找你，而是和几个同学带着青春和梦想一起来广州闯荡。几经波折、历尽磨难后，我终于进了现在的空调公司，做了一名焊工。虽说夏天烧焊热了点，工件较重，但这里工作和工资都比较稳定，所以，我一直做到现在。
哥，五年多了，这五年，我也把挣的钱都存起来，想到时候回家，把咱们家那间冬天狂风四处乱窜的木屋拆掉，盖上一座小洋房，以后咱们就不用担心夏天随时都会降临的大雨，不用再惧怕严冬里疯狂而刺骨的寒风了。哥，你说好吗？
此时此刻，泪水已打湿我的双眼，模糊了视线。哥，请你一定记住，无论回乡的路有多长，脚步有多么沉重，今年一定要回家，让我们这对历经风霜饱受苦难的兄弟在阔别十年之后的春节相聚故乡。
弟弟
2008年3月20日
（作者系本刊文学培训班学员）
责 编：雪月