家乡的豆腐
格塘中学 戴建勋
曾看到过一则谜语，谜面是“油豆腐”，猜一个三国名将，一个唐代诗人。谜底是“黄盖、李白”，吃过油豆腐的人看到这个谜底，一定会忍俊不禁，会心一笑。油豆腐，不正是外黄里白么？作这则谜语的人，想必对油豆腐是情有独钟的。
老家双峰，地处湘中，民风淳朴。有人家杀猪，主人要给左邻右舍送一大碗热气腾腾的猪血汤，汤里撒满葱花，香味扑鼻。可惜，现在养猪的人家越来越少了。有人家做（双峰话读
平声zuo ）豆腐，必吆三喝四，请邻居们来喝豆浆或豆腐脑。豆腐脑，学名豆花，双峰人谓之“奶豆腐”，取其极嫩、极白之意。长沙街头有不少的豆花店，三五元一小碗，味道很不错。炎炎夏日，叫上一碗加冰块的豆花，细细品味，顿觉神清气爽，暑热全无，不亦快哉！
有人去世，亲朋好友前往吊唁，长沙人叫“呷烂肉”，不知道什么意思。双峰人叫“呷豆腐”，因为丧席上必备油豆腐。双峰人最爱吃这道菜，简直到了“无油豆腐不欢”的程度。菜一上桌，老少宾客们即不顾斯文，争先恐后，纷纷举箸相向，大快
朵颐。转眼之间，一大碗油豆腐被吃货们以风卷残云之势消灭殆尽。好在主家准备充分，旁边早就有人给满满添上。
超市里面的油豆腐，被做成立方体形状的，一看就不舒服。居然还有三角形的，简直是莫名其妙！我独爱老家那种扁平状、长方形的油豆腐。
长沙人似乎不太会做油豆腐这个菜，只晓得翻来覆去的炒，炒出来干巴巴的，没有一点味。油豆腐是要加水煮的！放油，烧热之后，放肉（最好是五花肉）炒，炒至八成熟，放油豆腐，加水，加佐料，略作翻动，使之受热均匀即可。放多少水？说不
准。反正不可把水煮干！出锅之后，一碗香喷喷的油豆腐摆在面前，怎能不让人怦然心动？红色的辣椒，绿色的蒜叶，金黄的油豆腐，那叫一个色香味俱全！夹起一片放进嘴中，酥软可口，油而不腻，汤汁溢出，齿颊留香！
超市里有一种“磨芋”，双峰人称之为“磨豆腐”，不知道是怎么做出来的。大超市里面一般都有卖，灰不溜秋的，略带黑色，形状不太规则，有点黏。长沙人不太爱吃，嫌其样子难看。湘潭、娄底、邵阳、益阳一带的人爱吃。别的地方的人爱不爱吃？不得而知。每次去超市买菜，经过卖
磨豆腐的柜台，总是要驻足良久，盘桓再三，想到妻儿均不喜此物，只得忍痛割爱。奈何！
还有一种叫“腐乳”的，长沙人叫“猫乳”。为什么叫这么一个古怪的名字？不知道。难道和猫有关么？也有叫“霉豆腐”的。双峰人叫“朽豆腐”，朽者，腐也。毛主席他老人家最爱吃红烧肉、火焙鱼、霉豆腐。看来，饮食之于肠胃，原无伟人和凡人之分。餐桌上，吃货们如果没有看到喜欢吃的菜，是能就着一小砣腐乳吃一大碗米饭的！超市里面，腐乳被装在一个个外观精致的小玻璃瓶里，浸在红色的液体中。买回来吃，吐都
吐不赢，什么味道？怪怪的！根本比不上老家人自己做的。