有一天我厌倦了做城堡里的快乐王子,决定迎接生机勃勃的属于真实生活的苦难。
家里的新房正在装修。
“你的卧室要不要刷成蓝色?”上班前,母亲从厨房探出头来问我。
“不用了。”我的声音里有一丝无奈,上了年纪的母亲记忆力不好,这已经是她第4次问我了。
晚上下班后,我照例要到新房看看装修进度,一进门,两个工人正在用蓝色涂料粉刷我卧室的墙壁,我上前制止他们――虽然已经迟了。“你们是不是搞错了?这间卧室不刷颜色。”“但是张先生说三个卧室要统一颜色。”
我马上打电话给父亲,父亲说:“我觉得不刷不好看,就给你刷了。”
“您觉得?我的卧室是您住还是我住?”我的声音因为生气而略带颤抖。
“你最好不要用这样的语气跟我说话。”
“您做事为什么从来都不问我的意见?”
“我还有事,先这样吧。”房间里锯木头的声音格外刺耳,但父亲的话闪着冰冷的锋芒直刺进我的心里。
我努力地平复着心境,决定等父亲回来跟他好好谈,但是还没说几句话我们就谈崩了,因为父亲说:“你什么时候买了自己的房子,再按照你自己的意愿去装修。”
我还能说什么呢?
第二天,我向所在的单位递交了辞呈。这是一份在某重点大学担任辅导员的工作,工作清闲,是父亲在我18岁那年就高瞻远瞩地为我选择了恰当的本科专业,毕业后又利用他的关系,顺水推舟让我在竞争如此激烈的社会背景下轻松拥有了这份工作。我知道我应该知足,应该感恩,珍惜父亲赐予我的一切。我也知道这个暴殄天物的举动会彻底激怒父亲。
一番家庭风暴过后,我背负着不孝子的罪名毅然决然离开了家,到朋友所在的城市去找工作。
傍晚,路边的烧烤摊挤满了年轻人,我和几个朋友要了几瓶酒,从不沾酒的我,没喝几口就醉了。醉酒的幻觉中,我看到母亲的眼泪和父亲额头暴起的青筋,眼睛里慢慢泛起了潮气。我问朋友:“我是个不孝的人吗?”
朋友拍了拍我的肩膀,说:“回去跟你父亲认个错,他都是为你好。”
可是如果认错,我错在哪里?我已经快27岁了,一个将近而立之年的男人因为没有听从父母的安排而去认错,这是不是最冷的笑话?
我和父亲陷入了冷战,母亲几乎每天都给我打电话,她害怕我临走时,父亲的那句“断绝关系”成为现实。她时而带着哭腔劝导,说会把我的卧室恢复纯白色,时而近乎严厉地责备,为了一间卧室,你就不要这个家,不要我们了吗?
我没有解释。
5月23日,父亲的生日,母亲一大早就给我打电话,让我给父亲发条短信,祝他生日快乐。
我先是拒绝了,因为我不想以此作为对父亲的妥协,但晚上我还是给他发了条短信:
“爸爸,从小时候读什么样的学校,到长大了做什么工作,您安排了我27年的人生,直到今天我连自己的卧室刷什么颜色都不能做主,才发现我像一个傀儡活得没有尊严。那天您说要和我断绝父子关系,我觉得牵连在我和您之间的那种‘荣耀、地位、金钱和依附’的关系的确早该斩断了。从今天开始,我应该去选择自己的人生。祝您生日快乐,请您理解我的选择。”
那天晚上,父亲没有回复。
我正式加盟了朋友们的蛋糕店,我们的连锁店在小范围内形成了不小的规模。尽管没有收入保障,但是每天都充满了挑战,我再也不是每天早上呵欠连天的辅导员,而是每天早上生机勃勃地醒来,到店里打理生意的创业青年。
一天下班前,我又接到母亲的电话,她的语气里透着放松,她告诉我,父亲说年轻时出去锻炼锻炼也好,如果实在吃不消,就回家来,家里的房间给你留着,等你自己回来布置。
那一瞬间,我憋了好久的眼泪,终于流了下来。
曲佳文//摘自《女报・时尚》2010年第8期,
杜芳/图