寒山问：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处置乎?”
拾得曰：“只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年，你且看他。”
这一问一答，清简了多少红尘琐事。若饮食男女能做到此，世间少了多少纷争。
据说寒山是隋朝王室杨氏后人，隋朝灭亡，苟延在盛唐，只因相貌缺陷而屡试不第。顶着遗老的帽子，满腹才学无人问津。后机缘巧合遁入空门，从西京流亡到江南，礼佛侍经，再无心仕途。看淡了出身，丢掉了红尘，置身于重岩，只有飞鸟经过的白云缭绕的所在，从此晨钟暮鼓，做百岁僧人。拾得，是天台山高僧森林中拾到的婴儿，因怜悯带回寺庙抚养，后与寒山结为莫逆之交，一生向佛，被后人称为和合二仙。
这些简要的介绍来自许多年前父亲的故事中，曾经居住在乡村的多少个夜晚，父亲的一个个传神的故事伴随着我成长，寒山与拾得是其中的一个。今日进入因寒山拾得得名的姑苏寒山寺，父亲的故事情节又活泛起来，二三十年了，未曾褪色。我在想父亲居于乡野，未曾进入学堂，他如何知晓呢!我不得而知，即便我问，父亲也便是淡然一笑，似乎许多故事天生嵌入在他脑海中一样。
唐朝的某一个夜晚，诗人张继夜宿枫桥，夜半听寒山寺的钟声，寒霜漫天的秋夜，家国忧思随秋霜弥漫开来，后寒山寺因张继的诗而闻名，而后人读着这首诗，也许体会不到诗人的忧愁，更多的却是对姑苏城外这座寺庙的向往与臆测，到底它的钟声有着什么样的魔力，让羁旅的人写出这首名垂千古的诗篇。
早秋的清晨，来到寒山寺，走过寒拾殿，看和合二仙的雕塑，双手合十跪拜，心得一缕安宁，替父母祈求平安，告诉父亲我在寒拾殿重温了孩童时代你给我讲述的故事。在空旷的寺院里随意漫步，来到闻钟亭下听寺院的钟声，据说寺庙的钟声以108次为吉利数字，一年有12个月，一年有24个节气，一年有72候(一年360天，5天为一候)，把这些数字加起来刚好108。敲满108次意味一年烦恼尽消，尽善尽美。浑厚的钟声，多么美好的寓意，这便是佛家宁神之境吧。
坐在亭内，看婆娑树影，听钟声，听风吹过的声音，游客渐多的时候，抽身离开，拾得宁静清晨、宁静一隅的安宁，再走入市井，过尘世人生。