我带你去看海。
——2012.8.28 阿绿
不长不短的三年之后，再次将那张藏在日记本里的浅蓝色便利贴拿了出来，贴在床边灯上的玻璃罩上，果绿色的灯并不刺眼隐隐约约透过浅蓝色的便利贴，上面龙飞凤舞的几个字显得很好看。
阿绿，你是否还记得三年前的誓约。
绿色的夏天蓝色的长裙白色的自行车。
我低着头看着自己泛白的帆布鞋，突然想起什么，偷偷把头靠着他的背上，双手轻轻地抓着雪白的衬衫，不知名的鸟在电线上合唱着，他也哼着悠扬的小调骑着自行车。
“阿绿。”
“恩？”
“告诉我海是什么样子的好吗？”
他突然停车，我偏过头看着郊外的湖泊，湖面泛着一片青烟似的薄雾，望着远方的微山，只隐约辨出灰色的山影。
阿绿下了车，背着微风，笑吟吟地看着我。
“海跟你裙子的颜色一样好看。”
他突然像变戏法一般把背着的手伸出来将一朵蓝色桔梗插在我发间。闭上眼，他说。甜丝丝的滋味在舌尖蔓延开。我笑。
他继续骑着车，我看着自己蓝色的长裙随风飘着。
“阿绿。”
“恩？”
“以后带我去看海啊。”我含着糖说着。
“当然。”我知道他笑了。
很多时间没有看到阿绿了。
再次相见时以是一年以后的夏天。他安静地躺在白色的房间里的白色床上，手臂上插着白色的针。我抱着一盆蓝色的桔梗，花盆上贴着一张浅蓝色的便利贴，上面是从前的他写的几个字：我带你去看海。我望着他苍白的脸说，阿绿，我不喜欢白色，幸亏你不叫阿白。
他没有回答我，他依旧闭着双眼。我低头扯着花瓣，然后将蓝色的碎花洒在他的床单上。他长长的眼睫毛闪了闪，我就知道你也喜欢蓝色。我自以为是地自言自语。
但阿绿你的朋友并不喜欢蓝色也不喜欢穿着蓝色裙子的我，她将花瓣和我都赶出了房间。
我坐在医院附近的公园的长椅上，背对着他和他的朋友，听他和她笑谈着。
“闭上眼。”
我一怔，转身。他颤抖着从轮椅上站起来，长发飘飘的她穿着蓝色的长裙，他将一朵蓝色的桔梗插在一脸幸福笑容的她的发间。阿绿，她并不喜欢蓝色，我才喜欢，喜欢蓝色的长裙，蓝色的桔梗……还有，蓝色的大海。
我背着微风站着，笑吟吟地看着他们。
阿绿，康复快乐。
半年后。
这个冬季没有雪，显得漫长。
我捧着那盆枯萎的桔梗花，轻轻地放在他白色的墓碑前。阿绿，好久不见。
阿绿，你可知道18个月前的夏天，有一个骑着自行车带我去郊外的男孩，他去哪儿了。
阿绿，你可知道18个月前的夏天，有一个说大海跟我裙子颜色一样好看的男孩，他去哪儿了。
阿绿，你可知道18个月前的夏天，有一个在我发间插上一朵蓝色桔梗花的男孩，他去哪儿了。
阿绿，你可知道18个月前的夏天，有一个笑着对我许诺说要带我去看海的男孩，他去哪儿了。
他更你的名字一样好听，叫阿绿。