空荡荡的汉江依然美丽。
两岸的油菜花笑得很精神。还有那么多野桃花也开得很风雅。春风刚刚露出欢颜，就被善于自我表现的蜜蜂吻了一下。吻过之后又是何等景致？惟有江水珍藏着两岸的风采，渲染着两岸的风姿。
江水依然流呀流，岸上的人们依然行呀行。我却觉得汉江很可怜：几乎很久很久没有一只船从江上驶过，岂不可惜了一江春水！
难道江水不深，载不起恋人的深情？难道江水不清，沁不湿诗人吟诵的月光？难道鹅卵石不精致，填不进棋手对弈的方城？难道江风不温柔，吹不走黄昏后春意阑珊的忧愁？
然而，我并未彻悟：惟有空荡而美丽，不沾惹人的韵味，才独具大自然的馨香。
我苦口婆心地用高价买通一只小船的一段水路。这船早已萎缩于江边，任我纵它驶入江中之后，我正是王维《汉江临泛》中的“波澜”：“江流天地外，山色有无中。群邑浮前浦，波澜动远空。”
一路江风，可曾把昨日的梦魇冲散？一江碧水，可曾把朦胧的焦虑荡尽？一路花香，可曾开放在被春光遗忘的心扉？在摇橹的兴奋之余，在独立船头的傲然之时，我没有任何疑问可以向大自然发问，汉江也没有任何过错，可以由我去指责，我全然地交给了一江春水。只有这样全身心地投入，偏执的小我才能被除去，而臻至于与天地精神往来的境界中去。
可是，倾囊买下的一段水路已到终点，人生时时面对的严肃主题——我们的岸。
此刻，如果我能永不上岸，长久地沉浸于与天地精神的往来之中，将会怎样？
钟情有时终归钟情。
岸，那是必须要上去的。并非我们不理解江水古意斑驳、天地的浩浩之气；并非我们不晓得，长江最钟爱的女儿——汉江，终究要投入母亲的怀抱；只是因为我们常常自命为：人乃是大自然的上帝。
成了上帝，无论在画中还是在画外，我们都是即兴的一瞬。永恒的力量却属于汉江的神韵：无论有人无人有船无船有桥无桥进入她的风景里，她依然美丽，而空荡荡的时候更美丽。