末代皇帝之溥仪
意大利导演贝尔纳多·贝尔托鲁齐为什么要拍摄中国末代皇帝溥仪的一生？1987年，法国《首映》杂志记者在采访贝尔托鲁齐时向他提出了这个问题，他作了肯定的回答，“这是一段令人着迷的故事”，“......溥仪已成为历史，他象征着一种观念，即通过教育，－个人能得到彻底改变。”贝尔托鲁齐在同一天采访的谈话中还直言不讳地谈到“要是我对溥仪没有这种同情，我就不会拍这部影片了。我甚至喜欢那些可憎的人物，我需要爱摄影机前的所有人物。即使他们是恶劣的，我也设法使他们具有某种悲剧性，从而产生一点高贵感。„„这些人物虽是可憎的，但他们也是世界的一部分。我并不谅解他，可他们也是命运之神的玩物，他们所体现的是一种人类共通的好斗性。所以，任何人都不过是历史的牺牲品。”
哀莫大于心死
溥仪是在特定历史条件下无法摆脱被囚禁命运的生命个体
一首悲情的音乐似乎奠定了整部影片的基调，也隐射出溥仪的悲情人生。我同情他，同情他虽然贵为“天子”，似乎享有一切，可是他什么都没有。儿时的紫禁城将他困住，一堵堵看不见头的紫禁城墙堵住了他的一生，堵住了他的命运。哭着喊着何时能够回家，可却注定和生身母亲只能是永别。
面对二麽的离开，他说她不仅仅是他的奶妈，溥仪追赶着出去，呐喊在这个紫禁城里，空空荡荡的皇城里不能容忍他这被命运安排的无奈与悲哀。她是他儿时的“母亲”，是她亲手将他带大。在偌大的皇宫里，每一个人都不想让他说出自己内心真正想说的话，而于二麽，他们不是亲身母子更胜似亲身母子，只要一个眼神，一个拥抱，在溥仪幼小而无助的心灵能得到暂时的抚慰。眼睁睁的看着马车离开，却只能被一堵堵无情的城门拦住去路。那时的他如此无助。
得知母亲的逝世，强忍着内心的悲痛，在那群整天围绕着自己的“大臣”面前展现自己的另一面，作为天子，一人之上万人之下，即使自己的母亲去世也不能流露出痛苦之情，这是多大的悲哀。在可更可悲的是，想要逃离皇宫，去见见自己的母亲，依旧是被那座城门挡住回家的路。他注定是孤独的，注定有着末代的悲哀。
在妻子的离开，而自己依然是无能为力，依然是一堵门挡去了世上所有的亲情、爱情，溥仪一生生活在囚禁之中，可能他望着除了他以外的世界，他会惊喜，会强烈的渴望去触碰，但更多的是恐惧，内心的恐惧，命运的恐惧。就像在监狱里，他用手，是颤抖着的双手拍打着牢门，渴望获得救赎，然而现实如此。他的一生他的所有似乎注定被规划，宿命的安排让他永远囚禁在自己的内心里。可是我看到了他的挣扎，他渴望获得自由的眼神，尽管一切显得苍白而无力，却是生命的讴歌，对改变的强烈诉求。
在他生命的最后，再次回到他生命起点的地方，落日黄昏，斜阳一抹，苍白的发丝、历尽沧桑的面容却是获得了前所未有的满足。
紫禁城的黄昏，末日的黄昏，溥仪的黄昏，可想必那定是他的天堂
皇帝，它代表了“九五之尊”，至高无上的权利，用电影里的台词来说便是：“万岁，您可以做任何事。”但对末代皇帝溥仪来讲则不然，皇帝的身份从不曾带给他真正的快乐，自小他就是高墙里最寂寞的孩子，直到后来他成为日本人操纵的傀儡皇帝，他从来没有真正能够为自己做主过，一切的一切都不是他自己选择的，甚至包括他娶的女人。他的身边充满的阴谋和欺骗。从他三岁登基到五十三岁得到释放，半个世纪里，溥仪给人的印象竟是犹如囚徒一般，他一直经历着失去：亲情、自由、爱情、尊严……他的一生都在被命运推着走，却始终无可奈何。被人赶来赶去，从故宫到天津，从天津到满洲里，最后竟沦为阶下囚，到抚顺看守所。另一个别称叫“战犯”。有句名词叫“物是人非”，对溥仪来说则是“人是物非”矣。
提到“物非”，不得不说导演的功力。首先是色彩上。紫禁城油画般的鲜红与金黄，国民政府灯光中的昏淡与苍白，文革那宣传画般的绿色与红色。另外还有紫禁城上空华丽苍凉的落日，伪满洲国皇宫内漫天飘扬的飞雪，抚顺战犯管理所床前彻夜明亮的月光，都让人难忘。但让人叹服的是在细节上，溥仪的一生正是处于中国政治和思想上风云变幻的时期，本来影片只是溥仪的个人传记而已，但导演用镜头置一个人的命运于整体的社会环境下。一下子就显得恢宏了起来。
影片的主题其实是人与历史的关系。镜头中的故宫青砖红墙的真实质感，光影班驳的森严殿宇，都平添了影片的历史厚度，从影片的开头和结尾也可以看出深意。从登基时盛大百官跪拜礼仪到文革时的红卫兵高举牌匾，高喊口号，并大跳忠字舞，让人觉得其实历史恍若一个轮回——改了朝代，却又出了另一个“万岁”。而通过那只历经半个世纪的蝈蝈的串联，更是让人觉得其实人生也恍若轮回梦境。蝈蝈的镜头真堪称神来之笔，尤其难忘尊龙的笑容——他颤巍巍的走向龙椅，上面承载了儿童和少年时代的回忆。冲红领巾小孩一笑，显得有点纯真，又带点神秘。最后“溥仪”成了导游口中的说辞，从此隐没于历史当中，镜头移向龙椅定格，实在让人顿生慨叹。
想起李煜的一首词：高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。
但是，导演并没有冷冰冰的只是讲述历史而已，而是对这位皇帝充满同情之心。从影片中有三次溥仪追逐和奔跑，试图挽回他所失去的亲人。却都被门卫所禁的镜头可以看得出来。他喊道：“open the door……”。这段插曲是配乐中的经典之一，这句台词也充满了无尽的愤恨和无奈。从这个镜头也让人开始觉得老外的“Forbidden City”这个称呼值得玩味。也正是由于导演的抱着强烈的同情之心，电影配乐才算真正的出彩。
有人说《末代皇帝》是中国题材拍给西方人看的电影，当年它拿下1987年奥斯卡最佳原声大奖，可见当年其受到西方人的认可，后来有很多国内的电视剧（包括《戏说乾隆》）引用之，20年后的今天，我们再听，还是那么打动人心。甚至最近佳洁士的广告都还在引用那首宫廷乐，可见经典是岁月磨灭不掉的。