我见爸爸总是笑，所以我也笑。学会自己逗自己开心，是他教我的第一件重要的事。
6月17日，也就是上周三，一位好久没见的朋友兴致勃勃地约我吃晚饭，说是有3件事要庆祝一下：一庆6月20日端午节；二庆6月21日父亲节；三庆儿子马上就要上幼儿园了。庆祝仪式是跟我吃一顿小龙虾，随后她将偕家中三位男士――她的爸爸、丈夫和儿子――前往三亚度假。
我很高兴能借此良机吃上今夏第一顿小龙虾。餐后，我不免想起了对我来说也至关重要的那位男士――我的爸爸。说起来，小时候他还经常带我去钓小龙虾和螃蟹呢。在我有关夏天的童年记忆里，他经常和大西瓜、树荫、傍晚的猫头鹰、暴雨后的彩虹、午后的蝉鸣一起出现。
于是我想应该给他打个电话，但有点拿不准如今变得多愁善感的他，是希望听到我祝他父亲节快乐还是端午节快乐。一直不够多愁善感的我不愿意想象他激动落泪的画面，于是决定迂回一下，先给我妈打个电话，问一下家里过端午节的气氛好不好，再假装不经意地让她把电话交给爸爸，关心一下他的身体，再关心一下他的身体，最后还是以关心他的身体的方式结束通话。
我跟前文提到的那位朋友经常讨论彼此的家事，有时候我觉得自己真不是一个好女儿，她则正相反。她成熟理性，喜欢跟父母交流，随着年龄的增长，她越来越像个大家长，不厌其烦地跟正处于更年期的爸爸讲道理，动员他参加户外活动，鼓励他热爱生活，喜迎夕阳红。她说，她现在“对付”爸爸的方法，都是从爸爸那里学来的，“用起来还挺累人的”。
我的爸爸年轻时是一个情绪多变但总体而言比较乐观的青年，我跟他在一起玩得久了，也渐渐不知忧愁为何物――我见爸爸总是笑，所以我也笑。学会自己逗自己开心，是他教我的第一件重要的事。
他教我的第二件重要的事是骑自行车。那是小学毕业的暑假，他一边“恐吓”我“如果学不会就不要去上初中了”，一边给我买了一辆宝蓝色底带波点图案的女士自行车，放心让我去“放纵”。那个夏天，每天下午两点到四点，缺乏平衡感的我就在一片空旷的盐碱地里一圈又一圈地溜着新自行车。在近一个月的时间里，我的骑术毫无进展，仅限于上身保持直立，左脚踩踏板，右脚蹬地，勉强让自行车动起来。当时站在旁边、晒得红彤彤黏糊糊的我爸，应该对我很失望吧。
幸运的是，开学前的一个星期，我终于学会了骑自行车，蹬腿的时候，膝盖上没结好痂的伤疤裂开了，又流了不少血。
那天我爸很高兴，决定再斥资为我买一台录音机，方便我学英语。我也很高兴，得到新礼物的孩子总是高兴的。不过我跟我爸两人都没料到，这件新礼物日后对我的英语学习并没有起到多大的作用。然而时隔多年，我仍然记得那天傍晚满天的晚霞，我骑着自行车，爸爸跟在后面走，我们慢慢悠悠地回了家。
在所有爸爸教我的事里，骑自行车绝对是具有里程碑意义的一件，因为从此以后，我再去任何地方都不需要他带着我了。