就连我每天进去打扫，也觉得那房间里有些异样，其实桌子还是我的桌子，凳子还是我的凳子，茶壶还是我的茶壶，茶杯还是我的茶杯，到底哪儿不一样呢？我还真说不明白，但经倪夫人稍微放了放，就觉得干净、清爽，人一站进屋里，就觉得浑身上下的清清荡荡，再也容不得半点不好了。
倪夫人住在我的小店里已经十多天了。
夫人面容秀美，衣着朴素，进进出出时，不论食客酒客们如何喧哗打闹，夫人总是温柔平静地低首而过。虽然夫人看上去那么柔弱，却总有一种不可小觑的威仪，让人想亲近她，又不敢冒犯她。
倪家祖宅整个出售，在本地也是轰动一时的事情。夫人不知为何住进我这样的店中，接待谈客。自从倪家大公子夫妇死了之后，小公子瓒就以卖物为生，偌大的家业，居然被他卖得只剩下一座宅院。现如今连房子也不保，真不知道他是怎么弄的。原来我以为，败家子都应该吃喝嫖赌，可这瓒公子连门也不出，不是不出大门，是连书房的门也不出，日日躲在家中一座小楼的书宅中，每日相伴的，除了书僮，只有倪夫人。
他是个病人吗，下不得楼？或者是个疯子，倪家人不敢把他示人，就藏在书房里？或者真像倪家人说的，他是个书呆子，读书读傻了？
但他也算有福气的傻子，有这样的美人相伴，而且不离不弃，凭他卖珠宝、卖家具、卖仆人，什么都卖空了。现如今卖了祖宅，不知何时要卖老婆，我虽然没有多少钱，也不是什么大户人家出身，相貌也一般，但如果这姓倪的要卖这样的老婆，但凡我账上有的，无论如何也得去试一把。然后我天天把这美人放在柜台里，不知多少客人要羡煞我的艳福。不过，让她抛头露面怪不忍心，听说她在倪家的时候，也很少下楼，只是在书房里陪丈夫，那嫁给我就要站柜台，这有点不妥，算了，她如果愿意也可以呆在卧室里，收拾收拾屋子，做做针线什么的。闲来无事，她也可以给我读本书来听一听，她既能陪那书呆子，一定认得不少字。
想到这儿，我不由得偷笑。也知道这是痴心妄想，倪家祖宅出售，得卖多少钱，人家夫妻拿着这么多钱，怎么活不行啊，哪儿像我，天生的穷命，能开个小客栈，就已经是祖上八辈烧了高香了。
倪夫人的房间里永远静悄悄的，来的客人无论什么样，有官家里的总管，有附近的大财主，还有不知道干什么的，就是想来谈一谈，或者看看美人之类，进了房间，都不高声，客客气气地喝一杯清茶，告辞出门的时候，都一律恭恭敬敬地倒退着出来。就连我每天进去打扫，也觉得那房间里有些异样，其实桌子还是我的桌子，凳子还是我的凳子，茶壶还是我的茶壶，茶杯还是我的茶杯，到底哪儿不一样呢？我还真说不明白，但经倪夫人稍微放了放，就觉得干净、清爽，人一站进屋里，就觉得浑身上下的清清荡荡，再也容不得半点不好了。
卖这么大的产业，见这么多人，就让这位年轻的夫人，带着一个小丫环，在我这样的小店一个小房间里，悄无声息地办完了。月余的时间，瓒公子连一面都没有露。说出去有人相信吗？我自己都不信。
契约签成的那天晚上，倪夫人来找我，烛光明亮，衬得她原来有点苍白的脸颊红艳艳的。我觉得有点口干，不由退后一步：“倪夫人，有事你吩咐。”
“老板，这个房间我用了一个月了，也熟悉了，我想再租用几天，不知道你方便吗？”
“倪夫人你说哪里话，你付钱我就租房子，不是按天结账嘛，有什么方便不方便的。”
“过两天我相公也会住进来，人多了一口，不知方便吗？”
我一愣，心里不知是惊还是喜：“瓒，瓒公子也住这儿？”
“是。”
“夫人，”我有点着急，“你这是何必呢，卖房子得了那么多钱，不住祖宅，也找个好点的房子，何必受这种委屈？！”
夫人微微一笑：“我相公喜欢安静，你这房间在院后面，清净得很。”
“啧啧啧，太可惜了。”
夫人像没有听懂我的意思，笑了笑便退了出去。过两天，真的有个书僮搬了过来，房间的门日日紧闭，因为有书僮打扫，我连门也进不去了。这位从小就闻名乡里却从不见人的倪家瓒公子，现如今就住在我的小店，我还是无缘一见。
我不服气！
这天夜里，我趁四下安静，就摸进了院子后边，瓒公子夫妇房内的灯还未熄灭。二人不知在做什么，想到这位瓒公子如此混账，还能搂着美人度春宵，我气不打一处来。夜凉如水，我站了一会，便觉得有点哆嗦，转身刚想走，听见屋内有人说话。
“瓒，睡不着吗？”是夫人的声音。
“有一点。”一个轻柔的男声。
吱呀一声，窗户忽然推开了，我吓得一个踉跄，缩进另一边墙角。
“月光真美，你想来看吗？”还是夫人。
接着便没有声音了，我想伸头看一眼，又怕被他们发现，只好继续缩着不动。
良久还是没有声音，我不觉抬头看了看，这月亮年年月月天天除了变大变小，还有什么可看的？
“你在想什么？”谢天谢地，夫人发问了。
“我在想那些书。”
“舍不得？”
“不，舍得。”
“都怪我不懂经济，卖了祖宅，也只够还这十多年的债务，剩下的，真的不多了。”夫人的声音里透着惭愧。原来如此，倪家不仅卖空了，还靠借债度日。我不由心疼这位温柔美貌的小娘子，何必怪自己，要怪也怪男人没有本事。
“别这么说，你是我的知己，没有必要多管那些俗事。”瓒公子说了一句像公道话的公道话。可这话我听不明白，钱是俗事，你倒是不俗，一家子都快饿死了。
“如果我会，你就不用受苦。”
“夫人，世人都爱用俗物捆住自己，有了房子还要有银子，有了夫人还要有妾侍，岂不知东西越多，人越不自由。我倪瓒虽身无一物，却有夫人相伴、画笔相随，今生今世，可以和你一起游遍山水，寄情笔墨，夫人，这是苦吗？”
“相公，惭愧了。”
“卖了真好，”男人的声音温情又欣喜，“我们俩可以相携一生，这是一个大世界，寥寥几笔，浓淡点墨，更是一个大天地。世上人总嫌不足，岂不知不足便不可穷尽，我若能穷尽一生，与你相伴，与画相伴，仅此一世界、一天地，我都探索不尽，哪还容得下其他事情。” “人人都说你活得天地小，”夫人感慨又激动的声音，“其实你才是得了大天地的人。”
“夫人，凭他人怎么说，我和你就此自由了！”
“相公！”
衣衫��的声音，似乎二人在相依相偎，难道，这世界上真有不傻的傻子？吱呀一声，窗户关上了，不一会儿，灯也熄了。我有点晕，像明白了什么又什么都不明白。也不知我什么时候回到自己的房间，怎么躺下的，怎么睡着了，第二天我被伙计摇醒的时候，天光大亮，我赶紧洗了把脸赶到柜台。柜台伙计说，倪瓒夫妇已经告辞了，夫人特意留下一对小花瓶赠我，说是辛苦月余的谢礼。
花瓶是淡青色的，瓶颈修长，宛如夫人的身形。我望着瓶子，心里不知什么滋味，那位瓒公子，我到底还是没有看见他的模样。
“老板，这瓶子真好看！”伙计恭喜我。
我忍不住伸手摸了摸：“就是不知道值几个钱呢？”
送 簪
“你叫什么名字？”
“奚。”
“啊？”他乐了，伸手搂住我，“哪里有人自己说自己是奴隶？”
“我母亲是女闾，我生下来也是女闾，母亲说，女闾就是奴隶，就是“奚”，我正好生在一条溪边，溪和奚同音，就叫我奚。”
他皱了下眉头：“你母亲识得字？”
“听说我父亲原来是鲁国的大夫，犯了罪被处死了，母亲便成了女闾被卖到了齐国，她被带走的时候，已经怀了我，在从鲁国到齐国的路上，把我生了下来。”
他怜惜地拥住我：“可怜的奚啊。”
我拿酒敬他，他喝了一口又高兴起来：“幸亏你父亲倒了霉，不然你是鲁国上卿家中的小姐，哪能轮到我呢。”
我的脸红了，自我公开接客以来，他是我的第一位客人，这几天来，我还没有接过其他男人。他天天来看我，好像一株野草，在我心里生了根，每天阳光雨露，滋润着草儿疯了一样向上长。
他夸我的脸红得好看，夸我的嘴唇娇嫩柔软，夸我的肌肤白腻水润。其他女闾纷纷笑话，说我们不像客人与女闾，倒像是情人。也有泼冷水的，说客人们都这样，新鲜个几天便没劲了。我听不懂她们的话，只是每天守在栏边，望着大门的方向发呆，帘子一动，我的心便一跳，有时一天跳几百下，才看见他一抬脚迈了进来。
“奚！”管事的这样叫，其他人也跟着叫，大家都笑话我，骂我是个呆子。
“奚啊――”大厅里回响着这样的声音，夹杂着哄笑、谩骂、歌声舞声，空中飘着酒气与醉酒后呕吐的味道。他从这样的声音里、味道里飘然而至，帽子高高的，衣服宽宽大大的，有一次我夸他好看，他吓了一跳，我说：“冠进、衣逢、容良，您都做到了，每次我看你进门时的模样，就像看见了一位士君子。”
“冠进、衣逢、容良，”他酸溜溜地，“你知道是什么意思吗？”
“帽子高高的，衣服宽宽大大的，容颜平和善良，”我柔声笑道，“你不就是这个模样吗？”
“你是从哪儿听来的，除了我找你，还有其他稷下学宫的男人来找你吗？”
“没有啊，”我焦急地分辩，“这是母亲活着的时候告诉我的。”
“你母亲懂得还真多，”他环视四周，冷冷地笑着，“只怕她们都会说，是母亲告诉她们的吧。”
“你？”我惊呆了，心中一阵冰冷，难道在他看来，我和其他的女闾是没有区别的？“你是我第一个客人，也是唯一的客人……”我说不下去了，眼泪一滴滴落下来。
“好啦好啦，”他冷眼旁观，见我的眼泪越流越多，便过来抱我，“我不过随便说说，你何必在意。”
“我就是在意！”
“你！”他有些恼怒，“为了来看你，我每天要交多少花粉钱，来了连个笑脸也没有，还要惹你伤心，如此这般，明天我不来了。”
我赶紧破涕为笑，抱住他：“我不生气了，你千万不要不来啊。”
他还是来，只是没有再天天来。我不敢得罪他，又非常痛苦，他不在的时候，我以泪洗面，他在的时候，我又强作欢颜，不过月余，我便瘦了一圈。
“你怎么了，”他有一天问，“脸也干了，身体也瘦了，你要多吃一点，平日里没事，也要保养保养肌肤。”
“如果我不美了，你还来看我吗？”
“别胡思乱想了，”他的手指顺着我的背滑下去，“我不是来了吗？”
我又痛苦又愤怒，不知哪里来的勇气，一翻身坐了起来：“那你口袋里的发簪是谁的？”
他吃了一惊：“你翻我的东西？”
“我翻了！”
他大约从未见过我发怒的模样，不觉笑了：“那是我娘给我的，说是从上古传下来的宝贝。”
“你骗人！”
“我干吗骗你，那是我娘要我交给心上人定亲用的，要不是我志在四方、到处游学，也不会拖到今天。”
我心中一动，颤巍巍地把身体贴到他的身体上，用足了力气才发出蚊蚁一般的声响：“能，能送给我吗？”
空中传来奇怪的声音，非常响亮，时断时续，我有点糊涂，不知从哪里传来的，后来感到他的腹部在震动，才明白是他在发笑。
我离开他一些：“你笑什么？”
“你叫什么？”
“奚。”
“奚，管丞相在齐国开创女闾制度，从各国搜集美女奴隶，你知道是为了什么？”
我摇头。
“我天天交的花粉钱，就是为了扩充国库。管丞相好本事，既然男人们有需要，不如国家公开贩卖女奴过夜权，我们这些人天天交的夜合费，让齐国一下子就发达了。”
“这，”我还是不懂，“这和你送我簪子有什么关系？”
他看着我，眼睛里满是费解和奇怪的嘲笑：“你是女奴。”
“我知道。”
“女奴是人吗？”
“我不是人吗？”
“你是吗？”
“那你为什么对我这么好，为什么来看我，还要花钱来看我？”
“你！”他有些想发怒，想想又算了，“比如你养了一条狗，天天给它肉吃，出远门的时候也挺惦记它，你对它很好，但是，它是人吗？”
我的心一下子不冷了，也不热了，像一块木头，没有知觉地疼痛。但是眼泪还是不争气地涌出来：“你是个君子。”
“管仲还是丞相呢。”
我觉得身体发软，慢慢地倒了下去。他搬过我的身体，想和我亲热，但我没有反应。他生气起了床，一边穿衣服一边念叨：“唯女子与小人难养也，近之则不逊，远之则怨。”
我的四肢百骸像浸泡在无边的深海里，不断地往下沉，那支漂亮的簪子，在眼前旋转着向上飞升，开始是明亮的，渐渐失了颜色。
我终于发出了一声叹息：“真美啊。”
选自《大家》2013年第2期
原刊责编 项万和
本刊责编 曹军庆