在我的生命中有那么一个小孩，他教我做许多不合常规的事。他会牵着我的手从楼梯第五阶台阶上往下跳，他那天真的笑脸充满了激动：“你跳，我也跳。”后来，这句话成了《泰坦尼克号》的经典台词。他恨不得向卡梅伦索赔，因为他侵犯了孩子的著作权。后来，这小孩的武艺有所长进，他从第十级台阶往下跳都不会摔掉门牙。不幸的是一次他正做平抛运动时，一位居委会大妈正提着一篮鸡蛋过楼道口。结果蛋亡人未毁，不过他的当门牙“骨折”了。一地黄色的流质，一地的碎片……
他就叫其季。其季，其季，我生命中的奇迹。我喜欢在楼梯口往下跳时，风从耳边掠过的感觉，我的青春就在耳边呼啸而过。我就想这样一直跳下去，听着风的呓语。然后，消逝。
我的家靠近大海。夜晚，可以听见海的呼噜声，我一直把它当作上帝给我的最大赏赐。
一天，其季拉我去海滩。我们奔跑，欢笑，从童年中飞驰而过，然后，垂垂老去。脚下的沙子很柔软地刺痛我的心。我站在海的边缘，看着海水把脚下的沙子带走，然后再把另外一些沙子带来。温柔地流动。也许，有一天，海水会把我的青春带走，然后，带来苍老。
其季说，总有一天，我们要离开这片海洋。我说，我们可以把头上的蓝天当作大海，白云是海上的泡沫。
可以吗?
可以的。
是吗?
是的。
他的眼里噙满了阳光，真诚的孩子的脸。
我们站在大地与海水亲吻的边缘，逐渐长大。我对其季说得最多的一句话是：“天黑了，带我回家。”很触痛的话。
当我坐在窗明几净的教室里做着一张张试卷时，我有时会仰望那片天空，很触痛地想起那片故乡的海，汹涌澎湃的海。我也想起小时候，我和其季下楼时把身体俯趴在扶手上往下滑，感觉像飞，飞得像两个风的精灵。
其季刚进高中就声震全校，原因很简单：他偷了学校种的芒果，全校通报。为了这事，他特地跑来跟我解释。我以为他会像武侠小说里的人那样说：“我不在乎别人怎么说，我只在乎你。”没想到他告诉我别跟他妈提那事儿。
他说，当时的情况是，他正在凉亭里乘凉，摇着蒲扇像个赤脚小仙。他们班那些厮扛着一大包东西走过来，还用化肥袋装着的。其季一想完了完了，那帮家伙定是杀人了，找着一具尸体来陷害他了。他正欲开溜时，那几个家伙招呼道：“吃芒果了。”其季兴奋不已，拆开化肥袋抓了几个芒果就吃。据说他们偷了108个芒果，胜似《水浒传》里的108条好汉。吃到动情之处，一个校警来了。其季吓得眼珠都快迸出来了，一个兄弟招呼那校警，校警拿了十几个芒果扬长而去。这年头你贪我贪大家贪。后来校长路过这里，其他兄弟急忙逃命。其季拖着好些芒果：“喂!不要浪费粮食!党和人民怎么教育你们的?”
这就是其季被罚的过程。其季他们班是体育特招班。偷芒果时个个都变成猴子，逃跑时像飞禽走兽，吃芒果时像猪八戒，猪九戒，活像个动物特招班。
其季永远像躁动不安的夏天。有时，我真想变成他的芒果，和他一起，兴奋，激动。
我在这里。我是一个会对别人笑得一塌糊涂的孩子。笑容的面具里藏着无边的寂寞。对其季发脾气的我，充实，快乐。
星期天我们不用上课。这一天过得很平常，教室吃了满嘴阳光，亮得耀眼。下午，其季坐在我旁边，沉重的鼻息声告诉我他睡得很沉。他的脖子上流着汗。豆大的，流淌，凝固。他长得有点黑，这样子就像是融化的巧克力。我在做物理题，做到动情之处，恨不得对他的汗做受力分析。我看着窗外的尘埃落到叶子上，尘埃落定。一切，都是那么自然，自然的。我习惯于他脱了上衣露出黝黑的皮肤。记得小时候，他照了一张裸体照，成为轰动一时的笑料。每当他的衣服湿了，他就内外翻个身穿。奇怪的孩子。
其季抬起头，抹了一把汗：“好像我没去澡堂嘛!”窗外的鸽子扑打着天使翅膀。其季说：“鸽子要带我回家，回家去看树的年轮。”
我看着夕阳灿烂下其季的背影，越走越远。
“连树都记得为自己的生命画上年轮，可你却会忘记。那么我来做你的年轮吧。”这是其季说过的最令我感动的话。
那是晚上，教室里只有我在写着化学试卷。其季站在门口，他露出狡诈笑容，但不说话，很奇怪，他不说话。我看见他在空中悬而未决的手，想要牵起女孩的手，走。我恍然记起从前他会把我从一道数学加减题目中救出来。然后，走。无关目的，没有杂念。这只手可以把我带去一个个孩子的天堂。没有文字，没有数学。有时候，我可以闭上眼睛。有了那只手，我不会迷路。一恍神，就长大了。
我担心他的手会和空气发生化学反应，扔下笔。其季拉起我的手，走。他穿结实的鞋，我的裙子牵牵绊绊的，很像在逃亡。
我们停止在一棵法国梧桐下，四周黑黑的。他，燃起手中的火柴。跳动的火苗温暖了地上摆成“心”字形的五彩烟花。烟火一瞬间喷射出来，一片金黄透过我的瞳孔，照亮了心底。噼里啪啦!这是幸福的声响。“你干什么?”我大声喊，幸福的笑意荡满了眉梢。“今!天!是!你!生!日!”声音响彻了我的那片海洋。我愣住了，这是我第一次忘记我的生日，在异乡，在另一片灰蒙蒙的天空下，泪流满面。
幸福的五彩火焰灭了。也许，有一天我的青春也像这火焰一样变成一团灰。地上有16只烟花围成“心”字形。我16岁，16岁的伤感。我的视野被那故乡的海覆盖了。海，慢慢地逼近，逼近。忽然，我对他说：“天黑了，带我回家。”空荡的声音凝固，回旋。
“家，在心里。你要照顾好自己。连树都记得为自己的生命画上年轮，可你却会忘记。那么我来做你的年轮吧。”他的眼睛闪着异样的光，他的睫毛很长，像茶花女。
他转身，背对着我。“我要走了。”声音被黑夜撕得支离破碎。
去哪儿?
流浪。去新疆，去草原，去大兴安岭，去雪山。去每一个我梦想的天堂。明天就走。
我的眼前闪现出那烟花燃放后白烟袅袅的样子。其季是白烟。飘散了。无影无踪。
一切都在进行中。
他走的那天，天很蓝，依稀看见故乡的海。他没有留下任何东西供我怀念。他背上了最心爱的相机。他悬着的手碰到的不是我。
他许下的所有诺言都被风吹得支离破碎。
他说，假如有一天，我爱上了一个不爱我的男孩。他会抓住男孩的衣领，让那男孩说爱我。否则，就举起那男孩让他做离心运动。《笑傲江湖》里的功夫。如果那男孩是其季呢?
他会带我回家的吧?他会的呀!如果天黑了。天黑了。天黑了!
他说他要等我长大。穿上高跟鞋走路四平八稳，嘴上有唇彩，眼影不停地换颜色，会用不同的语调说，你好。但现在他在流浪。我需要的只是一双结实的运动鞋，不需要任何化妆品。
我就这样和其季擦肩而过，和奇迹擦肩而过。奇。迹。分开的字眼。
我隔一段时间会收到其季的信。我看着信上不同地点的邮戮。闭上眼睛，做一个飞翔状，张开手臂，再张开手臂。我感觉自己飞去了其季身边，坐着信编成的神毯，像《一千零一夜》神话一样。纯真的孩子。然后，感伤。
有一次，我收到他从吐鲁番寄来的信。信里夹了一些沙子，他说这是沙漠里最清澈的记忆。只有它们，永不消逝。我把沙子装进一个精致的瓶子里。他寄来的葡萄沟里的葡萄干沾了一些沙子，像是黄色的眼泪。我把黄色的泪水一粒粒收集起来，独自感伤。
恍然间，想起了家乡那带有海的腥味的沙子。小时候，我们用瓶子把沙滩的沙子装起来。海水一天天冲刷海岸，那些从前的沙子，一去不复返。我还记得当年他那失落的眼神。一个伤感长大的季节。若干年后，那瓶沙滩的沙子遗失了。从我的手缝中，悄然走失。坠落在冰凉寂寞的海水中。水花四溅，溅在我冰冷的脚上。
常有灰色梦靥缠着我，不可自拔。
当我整理着一张张数理化试卷时，我隐约看见塞外的风沙，骆驼的脊背，还有喜马拉雅山下的白色布帘。其季悬而未决的手没有人可以触碰。他用相机刻下每一次清澈的记忆，迷茫的眼神。
我觉得没有什么比牵着他的手更有诱惑力。如果，那只手再回到我身边，我会把手交给他。他会把我带到一个秘密森林里。走，走，走。脑子里只有走掉的念头。无关爱恋，无关后果。我身边这男孩就是我最大的财富。他会牵着我在风中飞翔。我的头发飘在风中，像流苏一样。我们没有很多食物，我会笑得一脸灿烂告诉他，我不饿。他可以带我逃离，逃离这里，逃离伤感，逃离茫然。我们飞驰，在风中。我们掠过青春，穿越花季，踏过小河，拨开树丛。我们就这样，失去我们的青春，笑着失去。至少，有个人，陪着我。
一次，我听到了他久违的声音。电话那头，其季在冰雪中对我说，他在明天要经过我们附近的A市。我的思维停止在他那只手。我说：“我要去看你。”声音支离破碎。有一滴很热的泪掉下来。其季说：“我等你。”
次日，我背着一个大大的行李包在火车站等其季。不知情的人还以为我要做什么坏事呢。雪，精致地一粒粒落下。透过我的衣服，钻进怀里。雪，最后在我身上积了厚厚的一层。活像个雪人，又像冰雕，很认真地听火车的班次。火车们有着多么相似的脸。
我蹲坐在站台旁，看着人来人往，数着人们的脚。有离别的，有相逢的。忽然想起海子的诗：相逢不远，因此离别不远。我的手冰冷，我没有那双手可供温暖。当火车站人烟稀少时，雪舞得更肆虐了。
最后的最后，我没有等到他。那个逃离的梦被风吹得支离破碎，被雪覆盖得难以翻身。
后来，我病了。在滚烫的体温中，依稀听见逃离的梦在哭泣，还有，那悬而未决的手。
病好后，收到一封信。其季在信中说他在北站等了我一整天，不见踪影……
北站?
在A市，我在南站。在风雪中，在呼啸的车鸣中，在那逃离的梦中，在期待那只手，等了一天。南站，北站。南站?北站?南站!北站!两个相反方向的火车站。我们，朝着不同的方向，等待。
我就这样和其季擦肩而过，和生命中的奇迹擦肩而过。悲伤而寒冷地，潮湿而心碎地。
有时候，我会抬头看天。我想，也许，我会在某个陌生的地方，在陌生的长街，或在陌生的厕所门口，蓦然回首，遇见了我生命中的奇迹。回首又见他――其季。
我会很平静地对他说：“故乡的那片海想你了。天黑了，带我回家。”
回家。
（本文系第六届“中国少年作家杯”全国征文大赛获奖作品）
获奖理由：
有人说细节决定成败。在石楠的小说《天黑了，带我回家》里尤其突出了这一推断。比如开头“你跳，我也跳”的细节，以及后来的偷芒果事件，等等，让其季这一人物有了更为复杂的内涵。
尽管石楠的小说有一些网络写作、时尚写作的痕迹，甚至还有明显的代际特征，但她那独特的切入方式和既内敛而有伸展的笔触，让我读出了更多的回味。
单从故事性来看，这篇小说似乎谈不上有多么吸引人。但石楠的优势正在于捕捉一些鲜活的生命细节、情感细节，使人物形象在不经意的生活常态中一下子栩栩如生。一个又一个的画面展现在读者面前，那么真切，而又那么明朗，色彩斑斓。甚或，还有更多浪漫主义和唯美主义的渲染。
石楠没有把那种古老的爱情童话故事进行简单的复制和翻版，而是通过南站和北站的对应和错失，使情爱的乌托邦大厦轰然倒塌。
这种“结构”和否定之否定，使小说完成了一种实质性的超越。
（白描）
责任编辑/心 欣