[神曲]新解·炼狱篇

　　残雪：本名邓小华。1953年生于湖南长沙。作品被翻译为多国文字，并被多次收入世界优秀小说选集。主要作品有《五香街》《灵魂的城堡》等。　　第九歌　　这一歌描述了庄严的灵魂拷问，美德和爆发的生命力之间的关系，自由的内幕，以及美的历程。　　在那个时辰，将近破晓的时候，　　燕子说不定想起她以往的悲痛，　　正在凄凄切切地开始她的啁啾；　　我做了一个梦，仿佛看到一只鹰　　生着金色的羽毛，停在空中不动，　　张开了双翼，准备猛扑下来。　　燕子的歌是灵魂的哀歌，永远是苦难，永远是悲哀。悲哀的灵魂需要飞翔的力量，所以梦里总是有一只鹰。人必须通过梦想来摆脱肉体，那种严厉的审判的梦想。法律高悬于天庭，无人能逃脱鹰的惩罚。死神降临一般的惩罚对于描述者来说意味着审判的开始。一切进入到程序里头，炼狱的法律开始起作用，描述者于是在生与死之间挣扎，经历那炼狱之火的洗礼。灵魂就在这恐怖的洗礼之后重生了。　　随后描述者的眼睛转向生命和自由之海，浮吉尔告诉他说他已经到达炼狱。现在是时候了，描述者必须自由地发挥自己的生命力。浮吉尔还告诉描述者说，他是在梦中由代表美德的仙女琉喜霞将他送到这儿来的。这意味着他走在正确的道路上。因为美德就是整个炼狱机制的基础，人只能通过美德来发挥生命力。鹰就是仙女，她迫使灵魂产生裂变的力量，展现出严酷之美——既同死亡接轨，又达到生命力的极限。这种灵魂运动升华的层次越高，人获得的自我意识就越强。这便是自由的内幕。琉喜霞将“我”推上了自由旅程。自由的大门前有三级阶梯。　　我们就往那里走去，踏上了第一级，　　那是一块光可鉴人的白云石，　　我一走上去它就映出我的身影。　　第二级的颜色比蓝灰深一些，　　也是石头，高低不平，烧成石灰，　　它的横里和它的直里都已坼裂。　　那横在上面的一大块是第三级；　　似乎用斑岩砌成，发出红的火光，　　就像从血管里喷出的血一样。　　第一级意味着自审，冷静的反思；第二级意味着强硬的决心，永不动摇的意志，历经沧桑，死而后生；第三级意味着可怕的自我制裁，严酷到自戕的程度。经历了这三重考验之后，人就能得到打开自由大门的钥匙了。　　那钥匙是一金一银，分别代表美德和生命中的智慧。使用这两把钥匙需要巨大的勇气，需要勇往直前，即使是犯错误也比停滞不前要好。在这里，冒险精神和灵活的智慧是最大的美德，任何迟疑不决都是背叛。　　当天使为我打开大门之际，千年的仇恨和邪魔便从门里被释放出来了。粗暴的咆哮震撼着天地。接着美妙的音乐就响起来了，这音乐声其实是从我灵魂深处发出来的召唤，是美丽的灵感在歌唱。谁追求自由，谁就必须聚精会神地倾听。将整个事情综合起来思考便会得出结论：仇恨，邪魔，美妙的音乐等都是出自同一个心灵。这一幕的剧情是对于最高自由的演绎——哪里有严酷的镇压，哪里就有拼死的突破，美就在那里诞生。　　第十歌　　这一歌用几个寓言故事向读者演示了：自由是人的选择。人选择自由就是选择在沉重的罪感中受苦。　　我们从一块裂开的岩石里攀登，　　这块岩石向这边又向那边移动，　　像一片忽而退去忽而涌来的波浪。　　我的导师开始说：“我们这里必须　　有一点儿灵巧，要时而向这边　　时而向那边紧靠凹进去的山岩。”　　一个人的自由意志是最难追随的，一切都只能在“做”的当中去领略。唯一的尺度和原则是人的本能。但本能变化莫测，看不见摸不着，你如何去追随?于是事情变成了这样：如果一个人想追随自由意志，他的历程就会变成一连串的冒险活动，他将永远面临真空的威胁和危险的袭击。人会发现他不是处在“茫茫太空的边缘”就是处在“向上直耸的危危崖壁的底脚”。　　自由人除了承受这种自设障碍的恐怖之外，还要不停地制裁惩罚自我。这种自我制裁被称为天使的“和平法令”，也就是诗歌里描述的被流泪执行的法令。这法令象征着爱，也象征着真正的人类灵魂的和平。　　走在上帝的约柜前面的是　　那谦卑的诗篇作者，他束起了腰，　　跳着舞；那样子更像也更不像皇帝。　　刻在他正对面的是他的妻子米甲，　　她靠在一座巨宫的窗边观望着，　　像一个心怀轻蔑和悲哀的妇人。　　以上是以色列王大卫的故事。大卫是觉醒了之后去勇敢地做自由人的典范。他通过事实的教训深深地领悟了自由的含义，参透了人生中的“契约”的真实价值。于是他克服世俗的障碍，勇敢地追求起自己的理想来。而他的妻子米甲还处在蜕变的过程之中，所以很不理解丈夫的行为。这个圣经故事描写得很隐晦，但只要追溯但丁的思路便会知道他的用意。很显然，诗人所关心的是寓言中关于自由和承担这个核心意思的描绘。你要做一个“人”，你就必须承担义务和风险，并签订某种灵魂的契约，按照这个契约规定的去努力履行。　　那个可怜人儿就在这一切中间，　　仿佛在说：“王呀，替我的被害的儿子，　　报仇吧，为了他我的心儿也碎了。”　　他回答她道：“你暂且等一下吧，　　待我回来后再说。”她好像忧急得　　不知怎样才好，接着说道：“王呀，　　你若不回来呢?”他说：“接我位的人　　会替你办这件事。”她道：“你若忘了　　自己行善，人家行善于你又有何益?”　　这名寡妇是在请求图拉真皇帝做一个具有美德的人，美德和义务永远是属于人的内心的事物，同别人无关，是人之为人的根本。这幅图也演示了炼狱中的法：人必须亲自行善才能拯救自己。这是一个道德的寓言，也是一个有关自我意识的寓言。美德是导向自由的，而自由又意味着艰难的选择。图拉真皇帝选择了承担义务，做一个真正的人。这种古代的不朽的寓言意义深远，永远不会过时，因为它出自人的本性，有着高贵的血缘。　　第十一歌　　这一歌的主题是虚荣与爱这一对矛盾，以及艺术家应如何处理这件同他的艺术的生死相关的事。对于创造者来说，爱意味着博爱。博爱是什么?博爱就是因自我意识而生出的情感，也是艺术家心灵中的理性渴望。而虚荣却有两重含意。虚荣来自人的原始欲望，一方面它是空的，无意义的；另一方面它又有积极的意义，因为它往往代表了生命力的喷发(如果它具有某种程度的自我意识的话)。热爱生活的人必然会在世俗中追逐荣誉，但荣誉本身总难免有几分虚荣在里头，于是追求者就会产生罪感。那么，到底要不要追求荣誉?追求到什么程度为好?