“虚题实写”与“实题虚写”
近年来的高考作文有些文题很虚玄，很诗意，考生常常感觉与现实相距甚远，像1999年全国高考作文的“假如记忆可以移植”就是一个很虚很玄的话题，不少考生一看到考题就晕了，以为这是要考生写科幻小说，考生以为越玄乎越好，于是有不少考生展开了想象的翅膀，上天入地，任意驰骋，结果，想象是大胆的，只是读者一头雾水，不知作者要表现的是什么。其实，像这种看似很虚很玄的话题，无论你如何想象，都不得离开现实生活，你要善于化虚为实，形式可以是荒诞的，但主旨却是现实的。请看下面这篇《伤心儿女》：
母亲躺在医院的病床上，双目紧闭，嘴唇乌紫。她中风的脑子迷迷糊糊的。已经三天了，前两天，母亲的床前是没有人的，而今天，她的三个子女破天荒地都到齐了。老大一脸横肉，倚着床，盯着母亲，眼里是一种攫取的光。小弟小妹各有心事，有仿佛在等待什么。
病房的门被推开，一个声音叫道：“3号床，准备记忆移植。”顿时，三个人几乎同时一跃而起„„他们三个将要被移入母亲的记忆。原因很简单，眼看着母亲快不行了，他们私下开始讨论分遗产的事，但由于母亲突然中风，什么话也没留下，加上三个人以前从未照顾过母亲，对母亲的财产谁也不知底„„于是„„
“记忆移植完毕。”一个声音叫道。三个人睁开眼，立即在大脑里开始搜寻：„„一间阴暗的小屋，潮湿，肮脏„„沾满油渍的锅台，落灰的橱顶„„这不是母亲的家吗？老大心想，这样陌生，却又熟悉。当自己被冤入狱时，是母亲四处奔波，解救了他；又是在这间屋里，他休养了一年。然后，自己找了媚子当老婆，媚子逼着他抢占了母亲的堂屋，把母亲赶进了这间破屋，从此，自己就再没有踏进这门槛。
小妹开始了“回忆”：„„腹部的痉挛，巨痛袭来，一个血糊糊的孩子，可这孩子的双眼被血糊了个严实，睁不开。有人低下头，在孩子的双眼上一口一口地吮，吮了九九八十一天，血淤散尽后是一双明亮的眼睛„„这不是我吗？妈说过我小时侯闭着眼睁不开，原来是这样，小妹的心一阵抽搐。正是这双眼睛，给了母亲多少白眼。
小弟脑海中闪出这样一幅图景：在自己家里，媳妇在大桌上吃得有滋有味，母亲却在门边的一张小凳上，手里拿着一只洋铁碗。媳妇不时用刀子般的眼光剜着母亲„„这大约是去年冬天，母亲来我们家住的那些日子，我忙得不着家，原来小蓓是这样对待母亲的。难怪有天回家看见母亲在擦眼睛，我问她，她还说没什么。
三个人都在“回忆”中泪眼朦胧。他们同样都“回忆”到了一个大包裹，土里土气的没见过。他们怀着沉重的心情打开老屋的门，找到那个包裹，令他们大吃一惊的是，包里是一双双崭新的保暖鞋，大大小小的，红红蓝蓝的，他们用哽咽的声音数着：“一双，两双，三双„„”
有一位高考阅卷老师看到这篇考场作文后，连说了三个“想不到”：“想不到文章居然可以这样写，想不到‘记忆移植’有如此妙用，想不到幻想与现实在作者的笔下结合得如此天衣无缝。”是的，这是一篇充满虚幻色彩的作文，但它的现实感又特别强烈。三个不孝之子原是要通过移植母亲的记忆，摸清母亲留下来的家底，可是在母亲的记忆里，他们看到的却是母亲的艰辛、母爱的伟大、母亲的忍辱负重。母亲的记忆，涤荡了不孝儿女灵魂深处的污垢，于是，他们的灵魂也获得了升华。作者将一个非常现实的孝敬父母的主题融入了荒诞的故事情节当中，真令人拍案叫绝。
2007年江苏的作文题“怀想天空”，看上去也是很诗意很虚的一道题，但很多考生都能联系现实生活，写得真实感人。
有一篇被江苏省高考语文阅卷组组长何永康教授“打捞”出来的高考优秀作文就得到何老师的很高评价，他说，此文很典型，不事张扬，不搞“满天星”的铺陈铺排，不搞华彩炫目的“集锦”，不玩深沉，只是极为朴实地记叙了父亲割麦、自己割麦的情景。然而，它真实、本色、真情、纯净，一板一眼地道来，汹涌的内心波涛潜伏其间。父亲的言语，极少，但厚实、博大；儿子的情感表述很普通，但均发自肺腑。一道富有诗意的较虚的作文题却写得如此真切感人，实在应归功于真实的力
量。
再看这样一道高考模拟作文题：
有人对汉语拼音字母进行了联想，比如：“C”，做事不能半途而废，否则将一事无成，不能圆自己的梦；“O”一个漂亮的圆，是人们追求的理想和希望；“W”，三把永不弯曲的利刃，对敌人绝不留情，等等。请你选另外一个汉语拼音字母，展开合理的想象和联想，以《“ ”的联想》为话题，写一篇不少于800字的作文。
这道作文的话题也属于较虚的一种，你可以展开丰富的想象，但你决不能离开现实生活，请看这样一篇佳作：
“M”的联想
记得有次好友问我：“二十六个字母中，你觉得哪个字母最稳定？”“当然是‘M’啊 ，它就像两座山，稳稳地立在平地上，任何力量都很难将它推倒。”的确，每当我看到“M”时，我的心里总有一种踏实感，正是因为它那两个宽大、稳当的“山脚”，它才能如此傲然屹立着。
做人亦是如此。每个人都希望成为顶天立地的英雄，像“M”一样，正直坚毅，这就需要铸造两个稳当的“阵脚”——德、才。一个人没有德，最终总要走向罪恶的深渊。德，是一个人的灵魂，是一个人的精髓。人无德便会毁灭，民族无德将会衰亡，德是支撑我们的有力“阵脚”，是推动我们前进的力量源泉。有了德，我们人生的“M”便立起了一座挺拔的高峰。“才”是人生的另一个立足之本，它为人生添上了绚丽的色彩，人们会被你的才华横溢而折服，世界会为你的聪明才智而喝彩。德才兼备，你的人生高峰将会更俊秀，更挺拔，用你的人格力量，用你的真才实学去创造人生的“M”吧，你的生命将因此而精彩！
做人如此，治国亦然。一个国家正如一座山，山基如果不牢靠，那么它怎能抵挡得住狂风暴雨的袭击？法治和德治犹如两块坚固的基石，有了这两座堡垒，大山才能傲然屹立，毫不动摇。“法”是治国的根本，在我们这样一个有着几千年“人治”历史的国家里，要彻底地消除“人治”，实施“法治”绝非易事，得有人民大众共同努力，才能使法制观念深入人心；只有法制观念的深入人心，才能真正实现“法治”。“德治”是治国不可缺少的另一种方式，国民的道德素质直接关系到国家的发展前途，只有实施“德治”，竖好精神文明这座高峰，国家的发展才能得到保障。一个国家，正是因为有了强有力的法治和德治，才能永远立于世界民族之林。
“M”的确让我想到了很多很多，小到一个人，大到一个国家。其实，世间万物都是如此，只要它的根基坚固，那它就会永远坚定地立于大千世界，无论是形体，还是灵魂。
这篇文章由字母“M”想到两座大山，由“M”的两个底想到“山脚”，然后由“山脚”的宽大、稳当才使山傲然屹立，想到做人要靠德和才，想到治国要靠法和德。联想是自然的，联系现实是贴切的，议论是深刻而又精辟的。试想一下，如果这个字母“M”的联想不与现实生活联系起来，文章的立意有这样深刻吗？
由此我们得到的启示是，在高考作文的写作中，无论文题怎样玄乎，我们都要将文题与现实生活上靠，往社会人生上靠。
虚题要实写，但有时有些实题又要虚写。这里所谓的“实题”指的是以某一具体事物为文题的作文题，如“网”、“门”、“风”、“墙”、“台阶”、“舞台”等等，如2005年的江西高考题“脸”，2006年的辽宁高考题“肩膀”都属于这类文题。碰到这样的文题，如果我们就事说事，恐怕就要流于表相了。
其实这样的文题，选材的空间是巨大的，既可写某一实实在在的事物，也可按其象征义或比喻义行文，当然最好是化实为虚，以虚衬实，虚实相生。比如以“伞”为话题，我们可以写一个与“伞”有关的感人故事，也可以从“伞”的为人遮阳挡雨赞扬一种无私奉献的精神，我们还可以从“伞”的变迁表现人民生活水平的提高。如果你从“伞”想到伞的保护作用，进而想到“保护伞”，那你思维的空间会更大，你可以提醒年轻人应该自尊、自强、开拓、创新，而不应该在别人的“保护伞”下虚度光阴；你也可以以反腐为题材，揭露“保护伞”在纵容腐败上的罪恶。
比如2005年的江西高考作文题“脸”，这道题虽只有一个“脸”字，但其内涵却非常丰富。我们可以实写，我们首先可以想到许多与“脸”相关的词，如丢脸、变脸、争脸、露脸、长脸、洗脸„„我们还可以想到各种各样不同人的脸，有现实生活中的人的脸，如爸爸的脸、妈妈的脸、奶奶的脸、老师的脸、朋友的脸；有文艺作品中的人物的脸，如西施美丽的脸、卡西莫多丑陋的脸、包拯的黑脸、关公的红脸、曹操的白脸„„我们更可以虚写，我们可以思考许多与“脸”相关的问题，如“貌与才”、“脸与人生”、“笑脸与情绪”、“社会和谐与笑脸相迎”、“千人一面与鼓励创新”„„“脸”还可以引申为“面子”，而“面子”既可以正面入题，如“重尊严”、“讲廉耻”，也可以反面入题，如“图虚荣”、“讲排场”
等等。“脸”还可以引申为“形象”，如“城市的脸”、“学校的脸”、“地球的脸”、“国家的脸”、“民族的脸”等等。
再说2006年辽宁高考题“肩膀”，这也是一道看似很实的文题，但命题者并非完全是要你写实实在在的肩膀，而是要你写出肩膀的象征义。牛顿说：我之所以取得今天的成就，是因为我站在巨人的肩膀上。在牛顿的眼中，肩膀是基础。舒婷说：与其在悬崖上展览千年，不如在爱人的肩膀上痛苦一夜。在舒婷的眼中，肩膀是依靠。父亲说：我的肩膀上扛着一个家。在父亲的眼中，肩膀是责任。我们说：祖国的未来就在我们的肩上。在我们的眼中，肩膀是希望。由此，我们可以写一个敢挑重担的人，我们可以写一个肯负责任的人，我们可以写一个给人依靠的人，我们还可以写一个为了家庭为了事业为了国家而忍辱负重的人„„ 下面，我们来欣赏一篇以“墙”为题而写的佳作：
墙
围墙，高墙，宫墙，城墙„„看到“墙”这个题目，一连串的有关“墙”的词语在我脑海中闪过。墙到底有何用途? 在我看来，它惟一的作用便是阻碍交流与沟通。
也许有人会反驳说墙的作用是保卫自己，防御外敌，著名的万里长城便是例证。可是，长城真的如此有用吗? 石头砌成的东西，没人驻守，便是废物。而有人把守又怎样呢? 有吴三桂，万里长城对“辫子兵”来说却形同虚设。真正的城墙应筑在人们心中，那是保家卫国的信念。斯巴达人说：“一座以人为墙的城镇便是巩固的设防之城。”国力强大，民众团结的国家，是根本不需要城墙的，因为他们明白，进攻是最好的防御。况且，如果没有长城的阻隔，北方游牧民族可以与南方农耕民族正常贸易，互相交流，历史上也许就不会有犬戎灭周、五胡乱华、后金入关了。
墙确实阻碍了交流。历史上无数揭竿而起、反抗暴君、夺取天下、改写历史的英雄豪杰，一旦跨进了皇宫大门，享受着锦衣玉食，便忘记了出身，在自己与民众之间筑起了一座高大的宫墙。他的子孙因为这堵墙的阻隔，不了解民情，恣意享乐，一意孤行，最终被赶出了宫
墙，甚至走上不归路，亡家亡国。但是，历史却又是惊人地相似，兴盛—衰亡—兴盛—衰亡，乱哄哄你方唱罢我登场，探根求源，就在于那堵华而不实的宫墙。
这是有形的墙，无形的墙危害更大。大清帝国广袤的国土被一道闭关锁国之墙圈住了，墙外的世界日新月异，墙内的世界停滞不前。没有不透风的墙，鸦片透进来了，传教士透进来了，惟独西方先进的科学技术还在墙外徘徊。终于，殖民者用坚船利炮打开了墙，因为墙中那个丰饶而又落后的国度令他们垂涎三尺„„
最可怕的是封锁心灵的墙。一个人一旦被它围住，便生活在自私自利之中。人是社会性的动物，脱离社会的人像脱离海洋的水一样，很快就会化为乌有。完全与人隔绝。没有交流，没有互助，只有自闭、自恋，这样的人是不会幸福的。惟有敞开心扉，坦诚待人，融入集体，融入社会，才能拥有真正的幸福；? 鲁迅因自己与闰土之间有了一层可悲的心灵厚障而痛苦，我们无法想像也不敢想像，如果每个人都与人隔绝，世界将会怎样。
墙，但愿你在人们的心中消失，那时，世界将充满关爱，充满理解，充满信任；将更加 灿烂，更加美好。
这篇习作从中华民族历史变迁这一纵向角度汲取写作灵感，选取历史中的几个横截面：从万里长城的形同虚设，到宫墙的华而不实，到大清帝国可恨的闭关锁国，再到鲁迅与闰土之间那层可悲的心灵厚障，娓娓而谈，显示出了较丰富的历史知识和深切的人文情怀。文章从有形的墙说到无形的墙，由实而虚，使文章具有了更为丰富的内涵。
实题要虚写，虚题要实写，这前后“虚”“实”的内涵其实是有区别的，但文章的精妙却又在这虚实之间。