记忆中的村庄

　　隐秘的井 　　 　　走近一口隐秘的井，是一种幸运，一种机遇和缘分。神话和歌谣养活的这口井，天知地知，鲜为人知。一口隐秘的井，远离尘嚣，远离一张地图和柴门外的鸡鸣犬吠。一口隐秘的井，属于眼睛，更属于心灵。曲径通幽处，一口隐秘的井，用清澈的目光捕捉空旷和寂静，捕捉飞鸟的影子和神灵的梦呓。 　　发现一口隐秘的井，需要大智慧；呵护一口隐秘的井，需要大善良。 　　 　　竹子上的字 　　 　　一片茂盛、挺拔的竹子，吸引了我的目光。微风吹动竹叶和叶子上方的云朵。我发现一根根竹子，被谁刻上歪歪扭扭的名字，刻上通顺或不通顺、文雅或不文雅的句子。裸体的竹子呀，被谁用刀子强行文身?一种贪婪的欲望，为啥切割着风的叹息、雨的呜咽和竹子的愤怒? 　　想让名字长久者，也许名字不长久；想让文字不朽者，也许文字会速朽! 　　 　　沉默的木柴垛 　　 　　隔着栅栏，我看见阳光静静地照着木柴垛。木柴垛旁边是草屋、茶园、一只打盹的猫、一群跟随母鸡觅食的鸡娃。谁把木柴码得这样整齐?我猜想用斧头劈木柴的汉子，一定舍得吃苦，舍得流汗，会疼女人，会过日子。他劈木柴、码木柴的动作，多么熟练而亲切。 　　鸟声和歌谣环绕着木柴垛和民间的悲欢离合。我记起祖父说过的一句话：谁家码了几堆木柴垛，就不怕大雪封门。 　　 　　碾　盘 　　 　　 　　硕大无朋的车轮，被历史的风驮运到村口。深山峡谷是它前世的故乡。 　　风和月光触摸它伤痕累累的躯体、灵魂里的孤寂和忧伤。有什么东西被记忆珍藏?是牲口的喘息、人的吆喝，还是粮食和歌谣的芬芳? 　　不磨粮食的月夜，碾盘上要么坐着拉二胡的瞎子和摆龙门阵的祖父，要么坐着大胆解开布衫、平静地奶孩子的女人。碾盘旁边，娃们像一群蹦蹦跳跳的兔子，欢叫着做游戏。 　　远处，狗叫裹着花香和寂静，谁家的大人，高声唤着孩子的奶名? 　　 　　竹　床 　　 　　趴在竹床上数星星，数着数着，我睡着了。 　　我梦见妈妈，用月亮那只银盆，端来香瓜和葡萄，我和弟妹馋涎欲滴…… 　　一阵清风把我吹醒，我看见妈妈手持蒲扇，坐在竹床边，悄悄为我扇风，为我驱赶蚊虫。 　　“睡吧，宝贝。”妈妈一边摇着蒲扇，一边哼唱起古老的歌谣。 　　走亲戚的萤火虫，提着灯笼，提着月光和花儿的香气，绕着我的童年，轻轻地飞……