维普资讯 http://www.cqvip.com
20 0 3年 3月
三峡 大学学报 ( 文社会科 学版 ) 人
Jun f hn he ogsU i ri f u a ie S c l ce cs o ra o iaT reG re nv s y m nt s& oi i e) l C e t H i aS n
Ma . 0 3 r2 o
第 2 5卷
第 2期
Vo. 5 No 2 12 .
“ 斗坪 的故事 ” 三
— —
论 聂华苓 的长篇 小说 《 失去的金铃 子》
胡德 才
( 三峡 大学 文学院 ,湖北 宜 昌 4 3 0 ) 4 0 2
摘
一
要 :《 去的金铃 子》 一部“ 事追忆 型” 失 是 往 的诗化 小 说 , 借抗 战时期 三峡 小镇 “ 斗坪 的故 事 ” 写 了 三 描
个女孩 子 的成 长过程 。小说充 满了对淳朴 的山乡大 自然 的无 限眷 念 , 蕴涵 着透 彻 的人 生感 悟 、 刻 的人性 描 深
写, 是作 者于 “ 绝望 的寂 寞” 中对 生活意义 的追 寻与思 考 。
关键 词 :聂华苓 ; 《 失去 的金铃子 》; 苓子 ; 寂寞 ; 三 斗坪 ; 三峡
中图分类号 : 2 6 6 I 0 . 文献标识 码 : A 文章编 号 :10 0 9—16 ( 0 3 0 0 5 0 7 9 20 )2- 0 0- 5
在 海 外 华 文 文 学 世 界 里 , 华 苓 具 有 独 特 的 意 聂 义 。她有 大 陆 、 台湾 、 国 三地 的 生 活 经 历 , 美 富有 丰 富
上 篇 : 寞 中的回忆 寂
《 失去的金铃子》 是一部 “ 往事追 忆型” 的诗化小 说 , 看 似 平 淡 、 碎 的 少 年 往 事 的 回忆 中 寄 托 着 作 在 琐 着 的人 生追 求 , 是 一 位 视 野 开 阔 、 有 独 特 的人 生 她 富 者 对 山乡故 土 的深 深眷 恋 和 对 回归 自然 的无 限 向往 , 理想与精神魅力 的作家 。
绝 的 聂华苓虽然早 在南 京 中央大学求学 时就 开始 用 蕴 含着 对 摆 脱 那 份 与 生 命 同在 的 “ 望 的寂 寞 ” 深 因此 , 作者 并 笔 名 发表 作 品 , “ 该 说 是 14 但 应 9 9年 在 台 湾 才 正 式 开 沉渴望以及对 生命意 义 的追 寻与 探索 , 而是力 图在有 限的 始 写作 ” 1 , 年 (9 9—16 在 台 湾创 作 的短 篇小 不热衷 于讲述完整而 曲折 的故事 , []早 14 94) 深 说后来在大陆 出版 了一个选本 《 台湾轶 事》 “ , 那些 小 零 碎 的往 事 追忆 中融 人 尽 可 能 丰 富 、 刻 的哲 理 意 蕴
“ 最 说 全是 针 对 台 湾 社 会 生 活 的 ‘ 实 ’ 说 的 老 实 话 。 和人 性 描 写 。她 说 : 文学 除 供 人 欣 赏 的乐 趣 之 外 , 现 而
的人生阅历 和深切 的人性 体验 , 的创作 , 她 数
量不 算 多 , 蕴 涵着 透 彻 的 人 生 感 悟 、 刻 的 人 性 描 写 和 执 但 深
使人不安 , 使人探究 。在《 去的 失 小 说里 各 种 各 色 的 人 物 全 是 从 大 陆 流 落 到 台 湾 的 小 重要的是使人思索 , 中 我不一定做 到那 一步 , 但我 是向那个 方向 市 民 。他们 全 是 失 掉 根 的 人 ; 们 全 患 思 乡 ‘ ’ 他 金铃子》 , 他 病 ;
[ ]应 聂 们全 渴 望 有 一 天 回 老 家 。我 就 生 活 在 他 们 之 中 。我 努 力 的” 4 , 该 说 , 华 苓 在 这 部 小 说 中做 得 相 当 以至 于使这 部 十余万 字 的小说 有着无 限丰富 的言 写那 些 小说 的时 候 , 和他 们 一样 想 ‘ ’一 样 空 虚 , 家 , 一 出色 , 常读 常新 , 让人 有一 种说 不清 道不 尽 的感 觉 。 样 绝 望 ” 聂 华 苓 称 那 是 她 “ 作 生 命 中 最 动 人 的 一 外 之意 , , 创 在 中国现 当代文学史上 , 失去 的金铃子》 和《 具有 刻 ” 2 。聂 华 苓 在 文 坛 产 生 较 大 影 响 的 成 名 作 则 是 []
呼兰河传 》 和 16 90年发表的长篇小说《 去的金铃子》 在她的创作 相似的风格 和魅力 的小说还有 萧红 的《 失 , 城南旧事》 这三部均出 自女 作家之手 的现 , 中, 作者 自己 虽然 比较 偏 爱 后 来 在 美 国创 作 的 另 一 部 林海音的《 都 长篇小说《 桑青与桃红》 但《 , 失去的金铃子》 台湾却 代小说都产生于寂寞 中的 回忆 , 以少年儿童 的视角 在
多 次再 版 , 似乎 最 受 欢迎 ” 3 。这 部 小 说 , 聚着 作 叙 述 旧时代 或 山 野 或 乡 村 或 城 郊 平 凡 小 人 物 的 悲 剧 “ [] 凝
者青少年时代最 初的人 生体验 , 是作者 于 “ 望 的寂 故事 , 以女性作家特有 的细腻 和眼光特别关注女性 绝 都
寞” 中对 生 活 意 义 的 追 寻 与 思 考 , 满 了对 淳 朴 的 山 人物的苦难 遭遇 和命 运 , 以对 野蛮 的礼教 习俗 扭 充 都 乡 大 自然 的 无 限眷 念 , 一 次 灵 魂 的探 险 , 一 次 感 曲、 是 是 扼杀人性 的描 写而 打动读 者 , 都营 造 出了一种令 伤 而执 着 的对 生 命 意 义 的追 问。
收 稿 日期 :0 3—0 20 1—1 3
人难 以忘怀的诗意浓郁 的寂寞氛 围 , 这三部小说都对
作者 简介 : 胡德才 ( 9 2一 ) 男 , 16 , 湖北 监利人 , 三峡大 学文学 院教授 , 主要 从事 2 0世纪 中国文学 与戏剧研 究 。
■r_ 疆 _『 『 _I ' 『 一 1 I l - i i
维普资讯 http://www.cqvip.com
失去的金铃子 ” 小说结尾意味深长地 , 传统的小说叙事模式有所 突破 , 但它们
内在 的文化 意 的小说改题 为“ 蕴 又远 非 一般 的情 节 小 说 或 性 格 小 说所 可 比拟 , 们 写道 : 生命有 一段 段 不 同 的行 程 , 过 之 后 , 不会 再 它 “ 走 就 是现代文坛在寂寞的 回忆 中诞 生的“ 三姊 妹” 自然 , 走 了 , 。 正如 同我 的金铃子 , 去之后 , 会 再 回来 了” 失 也不 。 她们也有彼此相 区别的独特风姿和神韵 , 呼兰河传 》 《 我 之所 以不 惜 花 费 笔 墨 分 析 小 说 中有 关 对 金 铃 是 一位 “O年代 的文 学 洛神 ” 4 3 在 O年 代初 寂 寞 的香 港 字 的描 写 , 于说 明 作 者 一 方 面是 以 金 铃 子 象 征 古 朴 在 以为故乡作传 的方式谱写 的“ 串凄婉的歌谣 ” 《 一 ; 城 的山野 自然和单纯的少 年时光 , 而寄托着作 者返归 从 南旧事》 是一位在北京度过 了童年和青少年时代 的细 自然 、 眷恋乡土 、 怀念少 年 时代 的山野生 活等深 沉的
腻 的女 作 家 为使 “ 灵 的 童 年 永 存 ” 奏 出 的 一 支 思 情感 , 心 而 而这一切又都是 因为作者 当时深切感 受到的那
乡的乐 曲;失 去的金铃子 》 是身处逆 境 、 《 则 如陷孤 岛 种 铭 心 的寂 寞 所 驱使 , 此 小 说 中对 有 形 的 金 铃 子 的 因 的执着 的女作家 为“ 摆脱 寂寞 ” 而隔着海峡编 织的关 反 复 描 写 正是 对 飘 忽 无 形 而 又 无 时 不 在 的 寂 寞 心 绪 于故乡鄂西山野小镇 的传奇故事 。不过 , 论是萧红 的有 力烘 托 。 无 身在 抗 战 时代 的香 港 写东 北 边 陲 呼 兰河 、 林海 音 在 5 O 聂华 苓 对 与 生命 同在 的 那 份 寂 寞 的 体 验 是 非 常 年代 的台湾 固执地 回忆 故都北 京 , 还是 聂华 苓 在 6 深刻的。她幼 年丧父 , O 与母亲相 依 为命 , 时侯离 家 小 年代初于困境 中追忆在三峡小镇度过 的难忘时光 , 都 在 武 昌 、 恩施 等 地读 书 , 常 以泪 洗 面 , 经 历 抗 战 离 常 后 流露 出 她们 对 故 乡 的 深 切 怀 念 , 这种 浓 烈 的 思 乡 之 乱 之 苦 ,99年 到 台湾 ,9 4年 赴 美 国定 居 。她 一 生 而 14 16
情 的产 生 , 又导 因于 女 性 作 者 特 别 敏感 的那 分 镂 骨 铭 漂 泊 , 系故 土 , 心 是 寂 寞 的 。她 说 : 我 就 常 常 是 情 内 “
心 的寂寞 , 创作心 理 的层面考 察 , 从 这三部 小说杰作 寂 寞 的 。那 份 绝 望 的 寂 寞 , 和 人 的 呼 吸 一 样 , 与 就 是 都 是 寂 寞心 境 的产 物 。 而 聂 华 苓 的 《 去 的金 铃 子 》 生俱 来 的 , 与 生命 同在 的 , 要 人 活 着 一 天 , 就 在 失 是 只 它 尤 其 具有 代 表性 。
 ̄J, l 1很深 , 细, l. l , 很 甚至 自己也觉察不到 , 也不肯承认 ” 《 失去的金铃子》 部小说 的标题 已暗示 了作 者 [] 这 5 。聂华 苓 是坦 诚 的 , 承认 那 份 寂 寞 的存 在 , 且 , 她 而 创 作 时 的心 态 , 而读 过 小 说 的 人 都 不 会 忽 视 作 为小 说 这寂寞正是她创 作的动 因。当《 去 的金铃 子》 失 发表 题 目又在 小说 中 出 现 不 下 十 次 的 金 铃 子 的 存 在 。金 之 后 , 读 者 询 问她 的创 作 情 况 时 , 说 “ 之 所 以写 有 她 我 铃 子 自然 是故 乡三 峡 山野 风 物 之 一 种 , 家 对 它 的反 作 只是为了摆脱寂寞——与生命 同在的那份寂 寞, 作 我
复 描写 也就 构 成 了 作 品对 整 个 三 峡 风情 与 风 物 描 绘 无 法 解 释 那 是 什 么 , 锣 鼓 喧 天 的 戏 园 子 里 我 感 到 在 的 一个 不 可 缺 少 的 组 成 部 分 , 更 重 要 的是 , 铃 子 过 ; 但 金 在嘉陵江边鸳 鸯路上我 感到 过 ; 在结婚 礼堂 的彩 是 被作 者赋 予 了浓 厚 的 诗 意 与 哲 理 意 蕴 的 情 绪 化 了 色花纸中我感到过 ; 在母 亲与孩子 的笑容 中我感到过 的象 征 体 。我 以为 , 小 说 中金 铃 子 的描 写 至 少 包 含 在 ” 寞是 无 时 不 在 无 处 不 在 的 , 是 人 内心 深 处 寂 它
… …
了三个方面 的意蕴 : 第一 , 它代表 了淳朴 的山野 自然 ; 的一种生命体验 , 只有敏锐的智者才能对 它有 深刻的 第二 , 它是 天真的少年时代 的象征 ; 三 , 第 小说通 过对 把握并化为创造 的果实 , 聂华 苓就是这样一位 敏锐 的 失 去 的金 铃 子 的 反 复 描 写 , 化 、 托 了那 份 难 以 排 智 者 , 曾借 曼 殊斐 儿 形 容 金 丝 雀 歌 唱 的文 字 来 形 容 强 烘 她 解 的 与生命 同在 的寂 寞 。 这种 寂 寞 的感 觉 :
小说 共 2 1章 , 点 正 面 写 金 铃 子 的 是 1 4 1 、 重 、 、0 1 1 、1等 章 , 说 开 篇 写 1 7、82 小 8岁 的少 女 苓 子 中学 毕 业 回到 母 亲娘 家 亲 戚 居 住 的三 峡 小 镇 三 斗 坪 , 荒 山 在 野 色 中初 闻 金 铃 子 的 叫声 , 到 飘 忽 、 听 而 令 人 绝 感 动
… …
我 必须 承认 , 感 到 生命 中有 点 儿 东 我
西很 悲哀 , 什 么呢 ? 很 难 说 。 我 不 是 指 一 般 是
人 全 都 了解 的 那种 悲哀 , 例如 疾病 、 穷 、 亡 。 贫 死
不 , 点儿 不 同 的 东西 , 深 , 深 , 于人 的一 是 很 很 属
望 ; 4章写苓 子和 山村少女 丫 丫漫 山寻找金铃 子 , 第 引发 出苓 子对生命 意义 的思考 ; 1 第 O章写尹 之舅舅
送 给苓
子 金 铃 子 , 子 从 金 铃 子 的 叫声 里 听 出 “ 望 苓 绝
部分 , 宛如 人 的呼 吸 。无论 我 多 么努 力 工作 , 使
自己疲乏 , 也 不得 不 停 下 , 我 而觉得 它就 在 那 儿
的寂寞” 第 1 ; 7章写苓子失去金铃子 , 暗示“ 单纯 的 那 E子再 也 不 会 回 来 了”, 子 也 从 此 失 去 了 寻 找 金 铃 t 苓
等待 着。我常想 , 是否每 个人 都有这 同样 的感 觉 呢 。谁 也 无 法知 道 。然 而 , 它甜 美、 悦 的 在 愉
小唱 中 , 所 听到 的 正 是 这 种 悲 哀 , 啊 , 我 ( 那是
子的心情 ; 1 第 8章写苓子 在经 历 了一段庄 严而痛 苦 什 么呢 ? 岂不奇 特 么?[] ) 4 的成长 过程 之 后 再 闻金 铃 子 的 叫 声 , 觉 这 叫 声 是 在 感 在《 失去的金铃子》 , 里 曼殊斐儿 笔下 的金丝雀化 很远 的地方 , 在 山 的那 一 边 , 地 平 线 的 那 一 边 , 为 了鄂 西 山野 中的 金 铃 子 , 者 多 次 借 对 金 铃 子 叫声 “ 在 透 作 过霏 霏 的雪 花 , 糊得 好 象 失 去 的年 轻 的 E子 ” 在 小 的描绘来表达那种难 以形 容 的寂寞 , 模 t ; 下面是小说第一 说 最 后一 章里 , 子 决定 将 原 准 备 写 的关 于 “ 铃 子 ” 章 中一段 诗 一般 的文 字 : 苓 金
51
… r一l 『蕊 ]
j 耵 ~ 繇 r—『 r} _ _ 『= 『 一
维普资讯 http://www.cqvip.com
我正 感 到 失 望 , 忽然 听 见一 个 声 音 , 断若 若 续 , 微 清越 , 低 不知 从何 处飘 来 , 象一根 金 丝 , 好
一
三斗坪 附近的石牌曾发生一场被称为 “ 中国的斯大林 格勒保卫 战” 的反侵 略大战 , 史称 “ 石牌 之战 ” 2 ;0世 纪9 0年代 , 一项举世 瞩 目的水 电工程三峡 大坝在此 动工兴建 , 如今滔滔 大江被拦 腰截 断 , 巍巍 大坝初 现 身影。 也是抗战时期 , 曾有一 位 l 3岁 的宜 昌姑 娘在 这 里度过 了她一生都魂牵梦绕 的一 年 , 她就是本文讨论 的享誉 中外的当代著名女作家聂华苓 。
聂华 苓 是 长 江 的女 儿 , 说 : 我 年 轻 的 日子 , 她 “ 几 乎全 是 在 江 上度 过 的 。武 汉 、 昌 、 县 、 寿 、 庆 、 宜 万 长 重
匝 匝的 , 田 野 上 绕 , 树 枝 上 绕 , 我 心 上 在 在 在
绕 , 绕愈 长 , 就 愈 明 亮 , 几 乎 可 以 看 见 一 愈 也 我
缕 细悠 悠的 金 光 。 那 声音 透 着 点 儿 什 么, 许 也
是 欢 乐 , 我 却 听 出 悲 哀 , , 不是 悲 哀— — 但 不 也 不是 一般 生 老 病 死 的 悲 哀 , 而是 点 儿 不 同的 东
西, 只要 有生命 , 就有 它存在 , 很深 , 细
, 飘 很 很
忽 , 感 觉得 到 , 至 听得 到 , 却 无从 捉 摸 , 人 甚 但 令
人绝望。我从 来没有听到 那样动人 的声音 。
不 不 这 种飘 忽不 定 、 从 捉 摸 , 缠 绕 于 心 、 人 绝 望 南 京 。不 同 的 江 水 , 同 的生 活 , 同 的哀 乐 。 一 个 无 但 令 逆 一 顺 的东 西 是 什 么 呢 ? 那 就 是 聂 华 苓 所 说 的 “ 望 的 寂 个地 方 , 江 而 上 ; 个 个 地 方 , 江 而 下— — 我 在 江 绝 [] 寞” 。为什么聂华苓在创作《 失去的金铃子》 时会是这 上 经历 了 四分之 一 世 纪 的战乱 ” 8 。 聂 华 苓 是三 峡 的女 儿 , 12 她 95年 出生在 三 峡 门户 样 一 种 特别 的感 受 呢 ?一 方 面如 上所 述 , 因 为具 有 是 湖北 宜 昌 , 亲 是 宜 昌姓 孙 的 世 家 的 女 儿 , 亲 是 驻 母 父 独特 的人生 履 历 的 聂华 苓 本 是 一 位 对 孤 独 、 寞特 别 寂 敏 感且 有 深 刻 体 验 的作 家 , 自小 就 形 成 了 她 敏 锐 、 独 宜 昌的年轻军官。少 女 时代她 又在峡 中山野小镇 三 母 度 以至 离 立、 多思 的人 格 心 理 结 构 , 一 生 的文 学 活 动 都 可 从 斗坪 “ 亲 外 婆家 乡 ” 过 了一 段难 忘 的 时 光 , 她 O年后 , 在 台 湾 身 陷 困 境 的 时候 , 到 了 她 想 这里得到一个方面的解释 ; 另一方 面, 创作 《 失去 的金 开三 斗 坪 2 专 失 , 铃 子 》 期 的聂 华苓 身 处 困境 是 她 对 “ 望 的 寂 寞 ” 时 绝 尤 三斗坪 , 门为它写 了一部小说 《 去 的金铃 子》 她 其 刻 骨 铭 心 的 另 一 原 因。 美 国学 者 艾 ・ 尔 逊 在 谈 有 在 三 峡 行 船 搁 浅 与 险 滩 恶 水 抗 争 的 亲 身 经 历 和 见 威 《 的第一部写 的正是桑青坐木船搁 浅 到艺术与社会的联系时说 : 永远不能忘记 , “ 每一件 艺 闻 ,桑青与桃红》
《 水 里 术作品 , 起初 都 是 产 生 于某 个 特 定 的 时 间 和 地 点 的 , 衢塘峡 的困境 , 千 山外 , 长流》 有更多 的对 山城 为 如不 了解产生某件艺术品 的周 围环境 , 也就不能恰 当 重庆和三 峡风 物传 说 的描 写 , 了在 小说 中写好 三 作者还阅读 了“ 多关 于三 峡 的书” 9 。三 峡 的 许 [] 地理解该艺术 ”6 , [] 这是我们 在解读 《 失去的金铃子》 峡 , 女儿有着一种深厚的“ 三峡情结” 这是浓烈 的思 乡之 , 时应 该 给予 充分 注 意 的 。 执 聂华苓创作 《 失去 的金 铃子》 的背景是 :90年 , 情 , 着 的返 归 自然 之 情 。 16 聂华苓说 , 失去 的金铃子》 的是 “ 斗坪 的故 《 写 三 聂华苓工作了 1 年 的
《 1 自由中国》 月刊停刊 了 , 半 主 ,抗 那 … 持 人 雷震 和其 他 三 位 同事 以 “ 嫌 叛 乱 罪 ” 关 进 了 事 ” “ 战 中我 到过 三 斗 坪 , 时我 才 十 三 岁 , …没 涉 被 那 监狱 , 聂华 苓 也 处 于“ 外 界 完全 隔 绝 ” 和 的状 态 ,成 了 想 到 多 少 年后 的今 天 , 个 地 方 与 那 儿 的 人 物 如 此 强 “ 使 个 小孤 岛 ” 她 称 “ 是 我 一 生 中最 暗 淡 的 时 期 : , 那 恐 烈 地 吸 引着 我 , 我 渴 望再 到那 儿 去 重 新 生 活 。也 许 就 是 由 于这 份 渴 望 , 才 提 起 笔 , 下 三 斗 坪 的 故 事 我 写 惧, 寂寞 , 困。我埋头写 作。《 去的金铃子 》 穷 失 就是
一
我 又 在那 个 时期 写 出的 。 它使 我 重新 生 活 下 去 ; 成 了我 吧 。在 回忆 中 , 又 回到 那 儿 , 和 那 些 人 生 活 在 一 它 与外 界 默 默沟 通 的 工 具— — ” 7 因此 , 小说 发 表 之 起 了 。我仿 佛 又 闻 着 了那 地 方 特 有 的 古 怪 气 味— — [] 在
霉气 、 腥 、 阳、 血 太 干草混 合 的气 味 ” 4 。聂华 [] 后, 她写那篇《 苓子是 我吗? 的创作谈 时说 : 我 现在 火药 、 》 “ 三斗坪的故事” , 里 给读者提供 了两幅 内容丰厚 感兴趣 的是 《 去 的金 铃 子 》 作过 程 中 自己 的体 苓在“ 失 写 一 验” 就象她在这部小说 中所说 的一句很值 得玩 味 的 的三 峡 画 卷 , 幅 是 富 有 峡 江 特 色 的 山 野 风 物 风 情 , 一幅是具有 时代气息 的三峡社会浮世画。 话 :有意义的是追 寻的过程 ” “ 。她创作 《 失去 的金铃 画 , 聂华 苓 对 三 峡 山野 风 物 风 情 的 描 写 往 往 融 人 了 子》 过程 中的那种“ 体验” 也就是对那份难 以捉摸而又 她对生活 的哲理思考 和对生命 的深刻体验 , 下面是小 与生命 同在的寂寞的体验 。 说 主人 公 苓 子 在去 三 斗 坪 的 山路 上 看 到 的一 幅 “ 峡 三
下篇 : 三斗坪 的故事
三斗 坪 , 江 三峡 东 端 第 一 峡 西 陵 峡 中 的一 座 小 长 镇 , 三 峡 门户 宜 昌 市 3 距 O多 公 里 。抗 战 时期 , 华 日 侵
纤 夫 图 ” : 我 一 口 气跑 到 山路 转 弯 的 地 方 , 以 看 见 可
长 江 了。崖 壁 临 江 , 下 的缺 口有 些 小木 房 子 。 崖 我 坐在 路 边 石 头 上 , 又纷 纷 落 下 了。我 也 没 雨
戴起 斗 笠 。微 茫烟 波 里 , 两 只 木 船 由上 游 流 三
军 向西南发动军事进攻 因峡 江天险而到此止步 , 就在
5 2
一 T 阿1 丁_豳 1 薹 耵 厂 一 『
维普资讯 http://www.cqvip.com
下。 夫在船 头两 旁摇 着奖
, 着调情 的小调 , 船 唱 夹 着粗 野 的话 , 于四 周翻 滚 的 白浪 视 若无 睹 对 的样子。船上 晾着花 布 衣服 随风招 展。 而远 处, 在下游 , 十几个纤夫拉着纤绳 , 半裸 着身子 , 在陡峭的崖壁上匍匐着前进 , 身子越 弯越低 , 几 乎碰 着地 面 。河 里 的木 船 象一 把 小 小 的 钝 刀 ,
吃 力地 切 开 白浪 。 向上驶 来 。船 过 了滩 , 纤夫 们
河坝上到处 是茶 馆 、 面摊 、 小饭 馆 以及卖 纤绳 的
铺子 。河边停着 大大小小 的木 船 , 的在 卸棉 花 , 有 有 的装 上 灰 布 军装 。一 个 女 人 站 在 一 条 船 上 , 着 一 条 抖
湿漉 漉 的 红 布 裤 子 , 笑 带 骂 地 向 另 一 条 船 上 叫 嚷 连 着 。我 一 眼望 去 , 见 那 一 抹 通 往 镇 上 的 土 阶 , 上 看 上 下下 的 , 吊着 一 只胳 臂 的伤 兵 , 着 浆 硬 的 白布 裤 有 穿 褂 的船 老 板 , 着脸 的挑 水 夫 , 谈 阔论 、 着 旱 烟 袋 沉 高 叼
有 的在 崖 石上 呆 望 着 那条 已经 过 滩 的 木 船 ; 有 的跑 下 河里 洗 澡 , 面捧 起 水 喝 ; 的站在 崖 石 一 有 上 。 手 叉腰破 口大骂 , 子 吊在 肚 子底 下。 一 两 裤 场 多么庄 严 美丽 的挣 扎 啊 !
到船上看货的花纱行老板 ……漠然流去 的长江 , 夏夕 柔软 的风 , 股 血腥 、 土 、 一 泥 阳光 混合 的气 味 。 在小说的第 8 9两章里 , 、 在苓 子逛三斗坪镇 的过
程中 , 作者又一次借 这位少女 的眼睛对这座峡江小镇 这 废墟 中 在这里 , 茫茫峡 江 、 崖壁 陡峭 、 白浪翻滚 、 水咆 做了集 中的描 写 , 里有敌 机轰炸 后 的焦 土 、 江 哮 。 是 壮美 的 三 峡 ; 裸 的 纤 夫 , 贴 崖 壁 、 匐 前 仅存 的祠堂 、 这 半 紧 匍 在生 与死 的夹缝 中讨 生活 的过往 商人 、
进、 江水解 渴 、 话 骂 人 ; 粗 如钝 刀 的 木 船 , 波 斩 浪 、 劈 挣 为生存而苦苦挣 扎着 的愚 昧乡 民、 囤积 居奇 的老板 、 扎前行 , 这就 是 坚 韧 的 生 命 、 在 的 人 生 !因此 , 实 当铃 断臂 残 腿 的 伤 兵 、 家 可 归 的 难 民 、 绝 于道 的 死 尸 无 不 子看 到 山 坡 上 一 位 耕 田 的 农 夫 , 着 已经 湿 透 的 黑 披
布 , 喝着老 牛 劳作 的时 候 , 忽 然 感 染 到 山里 人 对 那 吆 “
… …
小 说 重 点 描 写 的 汪 大 妈 一 家 的 惨 剧 就 发 生 在 这
一
背景 之 下 , 大妈 是 在 镇 上 开 茶 馆 的安 分 守 己 的市 汪
一 儿子 、 妇 带 着 五个 孙 子 在 逃 难 时 六 人 媳 块 土地 的爱 , 只要 能 爱 一 天 , 爱 一 天 ” 这 就 是 山 里 民 , 家八 口, 就 , 人
的实在 与 执着 。苓 子 在 独 自爬 山 的途 中 , 到 一 位 死于途 中, 因年老 未加入逃 难 的队伍 , 在也暴死 遇 她 现 山村 中年女 子 , 着 一 大 捆 木 柴 , 着 双 脚 , 下 乱 石 街头。苓子看到的是躺在 破败 的祠 堂外 几块 木板上 背 赤 走 滚 滚 、 陡路 滑 的 山 路 , 履 平 地 , 于 是 意 识 到 “ 坡 如 她 那 无人 照 料 的 一 具 女 人 的 死 尸 , 上 遮 着 一 块 破 布 , 脸 枯
乡下女人身上 有一股 飞扬 、 腾跃 的原 始力量 ” 。也许 黄 的头 发 上 歇 着 一 只 苍 蝇 。苓 子 望 着 江 中险 滩 上 一 发 人 ” 正是受到 了山野生活 的熏 陶和峡 江人 物的感染 , 苓子 只挣 扎 的小 船 , 出 了“ 到 底 活 着 为 什 么 ? 的 疑 问。
才成 了 “ 一个 执拗 的 人— — 执 拗 地 爱 , 执拗 地 活着 , 执 三 斗平 留给苓 子 的印象 太 深 刻 了 , 在 我 的 印 象 中 , “ 气 拗 地追 寻 ”, 说 写 的是 苓 子 , 何 尝 不 可 以理 解 为 作 味最强烈的 , 小 又 莫过于三 斗坪那 个小镇 了。多少年后 的 今 日 , 就 是 那 股 气 味 刺 激 着 我 回忆 。 那 是 一 股 霉 也 者 的“ 子 自道 ” ? 夫 呢 出现 在 聂华 苓 笔 下 的 三 峡 风 物 风 景 是 丰 富 多 彩 湿 、 木 料 、 树 叶 、 药 、 腥 混 合 的 气 味 。那 一 股 烂 枯 火 血 的, 美者有 咆哮的大 江、 滚的 白浪、 丈悬 崖 、 壮 翻 万 雪 怪 味儿 , 象 那 儿 人 的 命 运 一 样 , 于一 个 十 八 岁 的 就 对 野 森 林 、 中挣 扎 的 行 船 、 空 盘 旋 的 老 鹰 、 壁 栈 女孩 子 来 说 , 太复 杂 、 不 可思 议 了” 江 天 峭 是 太 。正 是 这 种 实
道、 山野深潭 、 船上舵工 、 半裸纤夫 、 山中背篓 、 代步篼 实在在 的人生体验使苓子开始认识生活 、 快速成长 。 子; 秀丽 者 有 轻 烟 细 雨 、 云 薄 雾 、 层 梯 田 、 落 人 淡 层 疏 不 过 , 苓 子 的成 长 过程 显 得 更 “ 严 而 痛 苦 ” 使 庄 的
家 、 镇河 坝 、 石 小 街 、 间溪 流 、 后 花 园 、 嘴 杜 主要 还 是 来 自发 生 在 三 星 寨 的 故 事 。三 星 寨 是 三 斗 古 青 山 屋 红
鹃 、 泼小 猴 、 山遍 野 的 杂 花 野 草 、 时入 耳 的 虫 鸣 坪 附近 的 山 村 , 子 活 动 的 主要 场 所 。表 面 上 看 , 活 漫 不 苓 小
尹 犬 吠 、 有 那 透 着 丝 丝 欢 愉 深 深 寂 寞 的 金 铃 子 的 鸣 说 重 点 写 了一个 发 生 在 苓 子 、 之 和 巧 姨 之 间 的 爱情 还
但作者 的本 意是要借 此“ 写一个 女孩子 的成长 唱, 正是这些带有浓郁峡江气息 的风物构成 了一 条别 故事 , “ 我
具 风味 的 三峡 风 物 风 情 画 廊 , 流 淌 其 间 的就 是 作 者 过程 ”。苓子 说 : 自从 到 三 星 寨 以 后 , 只 做 了一 件 而 对三 峡 故土 、 山野 民间亲 切 的 记忆 和无 尽 的思 念 。 事 — — 灵 魂 的探 险 ” 苓 子 来 到 三 星寨 不 久 , 暗 暗地 , 就 聂华苓不仅是一位三峡 风物的画者 , 更是一 位峡 爱上 了 比她 年长 的 表 舅 杨 尹 之 , 要 象 剥 笋 子 似 的一 她 层层地剥开尹之 的心 。但在后方伤兵 医院工作 、 带着 江社会的写家。她 曾说《 失去的金铃子》 是一部 “ 关于
抗战” 的小说 , 三 斗 坪 的 故 事 ” 生 的 背 景 正 是 中 国 些 叛 逆 性格 的 这 位 年 轻 有 为 的 医 生 却 只 把 她 当作 有 “ 发
抗 战最严峻的年代 , 小说没有正面描绘那充满血 与火 共 同语言的大孩子 , 而和端庄 美丽的 山村寡妇巧姨相 的战争风云 , 留下了悲壮的时代在一个濒临前线 的 爱 了。苓子探索尹之 心灵 隐秘的过程 , 但 也就是作者展 也 山野 小镇 的投 影 。 小 说 开 篇 第 一 页 就 随 着 苓 子 的 回 示 苓 子 心 灵 奥秘 的 过 程 , 就 是 一 个 女 孩 子 的成 长 过
到三 斗 坪将 读者 带 到 了抗 战 中峡 江 小镇 特有 的 嘈 杂 、 程 。最 初 , 子 悄 悄 爱 上 尹 之 后 , 反 复 试 探 尹 之 对 苓 就 混 乱 、 形繁 荣 中带 着 血 腥 气 的氛 围之 中 : 畸
自己的态度 和感情 ; 当传 闻尹之 在重 庆有女 友时 , 她
5 3
维普资讯 http://www.cqvip.com
就 在 心 里不 断 揣摩 尹 之 “ 朋友 ” 女 的形 象 , 因此 怅 然 若
聂华 苓 一 生 的 文 学 创 作 活 动 可 以看 作 是 一 个 具
其 失 、 绪 不 宁 、 食 难 安 , 至 夜 间 去 窥 视 尹 之 的 动 有 内在逻 辑性 的有 机 整 体 , 中作 为 她 的 主 要 文 学 成 心 寝 以 静; 来, 后 当她 发现 尹 之 正 和 巧 姨 偷 偷 热 恋 时 , 免 产 就 的三部 长 篇 小 说 就 是 她 追 求 返 归 淳 朴 自然 和 美 好 不
三部 曲” 第一部《 , 失去的金铃子》 中纯朴天真 生 难 以名 状 的烦 闷 和苦 恼 ; 后 , 一 次 偶 然 的 机会 , 人性 的“ 最 在
经 她 得 以偷 窥 到 尹 之 和 巧 姨 的 私 通 并 听 到 巧 姨 在 尹 之 的少女 苓 子从 鄂 西 山野 的大 自然 中走 来 , 过 了一 段 庄 离 也 怀 里说 出对 她充 满 醋 意 和 怨 恨 的 话 时 , 不 禁 又 惊 又 “ 严 而痛 苦 ”的成 长 过 程 之 后 , 开 了 大 自然 , 从 她
苓 气, 妒恨交加 , 于是 , 高声假 喊 “ 有蛇 ” 引 出巧姨 的公 此 失去 了大 自然 , 子 和母 亲从 三 峡 中的 小镇
乘 船 迎 , 而 城 并 公 庄 家姨 爷 爷 , 尹之 和 巧姨 的 私 情 败 露 。 这 是 小 说 着 长 江 的 风 浪 走 向城 市 , 那 “ 市 ” 不 是 他 们 的 使 情 节发 展 的 高潮 和 转 折 , 是 苓 子 成 长 道路 上 的 一 块 家 , 到 什 么地 方 也 没 有 自 己 的家 ” 小 说 结 尾 苓 子 母 也 “ , 亲 的这 句话 才 是 作 者 的 内心 体 验 和 肺 腑 之 言 ; 二 部 第 界碑。 苓 子 出卖 尹 之 和巧 姨 , 因 为 利 己排 他 的 爱 的 占 《 是 桑青 与桃红》 中的纯 洁少女桑青也 是从 长江 三峡 的 有 欲 和嫉 妒 、 怨恨 的心 理 使 然 , 时 彼 地 , 几 乎 处 于 激 流 中 走 来 , 出 自然 、 进 城 市 , 去 北 京 结 婚 , 彼 她 走 走 先 后 非 理性 的状 态 , 此 表 演 了不 光 彩 的 一 幕 。但 “ 子 到 台北 遭 困 , 后 在 美 国堕 落 , 因 苓 最 纯朴 少 女 桑 青 畸 形 发
是 个 自由不 羁 、 为 世 俗 所 拘 的 女 孩 子 ” 热 情 开 朗 、 展 为纵 欲少 妇 桃 红 , 是 人 性 的 扭 曲 和 裂 变 , 者 自 不 , 这 作
本 性善 良。事 发 之后 , 姨 被 送 走 , 之 蒙 冤 入 狱 , 巧 尹 苓 称这 部小 说 是 “ 一 个 经 历 了 中国 的 动乱 又遭 流 放 的 写
, 一 [0 , 子则 如 生 大病 , 她 灵 魂 深 处 善 与 恶 两 种 人 性 的 力 量 中国人 精 神分 裂 的 悲剧 ” 是 “ 支 浪 子 的悲 歌 ” 1 ] 在 进 行着 激 烈 的较 量 , 快 , 性 的 良知 、 好 的 人 性 终 从一定的意义上 说 , 很 理 美 它正是 《 失去 的金铃 子》 的续 篇 , 于 回归 升 华 , 她开 始 审视 自己那 没 有 “ 性 基 础 ” 理 的爱 从 山野 到 城 市 , “ 去 的金 铃 子 ” 失 去 金 铃 子 以 从 失 到
情 , 备 自己 的 冲 动 与 蛮 撞 , 以实 际 行 动 甚 至 冒着 后 ; 责 并 第三部《 山外 , 长流》 千 水 以具有半 中国半美 国血 将 两 生命危险去为尹 之和巧 姨沟通 信息 。最 后她 与巧 姨 统 的姑娘 莲 儿 留美 访 亲 为 线 索 , 中美 两 对 青 年 、 相逢 的时候 , 已没 有 了嫉 妒 与 怨 恨 , 有 理 解 与 爱 的 个 家 庭 、 个 国 家 、 个 民族 的 过 去 与 现 在 联 接 在 一 只 两 两 交 流 。苓子 经 过 一 番 “ 魂 的探 险 ” 后 找 到 的答 案 起 , 灵 最 最后 , 真情冰释了偏 见与误会 , 挚爱赢得 了友谊 与 是 :世 界所 需 要 的就 是 爱 , 有 靠 着 爱 , 命 才 能 变 爱 情 , 与人 、 与 自然 和谐 相 处 , 正 向着 自然 与 人 “ 唯 生 人 人 人
成一 片光 华 ” 。
性 复 归 , 是 一 曲 优 美 的 爱 的颂 歌 , 是 作 者 孜 孜 以
那 也
苓 子是 在 真实 的生 活 中成 长 的 , 活 给 予 她 的东 求 的美好 人 生 理想 的最 高境 界 。 生
西很 多 , 如 她 的 自述 :在 这 几 个 月 之 中 , 所 体 验 正 “ 我 到的、 到的 、 看 感受 到 的 , 我 由单 纯 中逐 渐 分 裂 。 死 参考 文 献 : 使 亡、 生命 、 情 、 望 , 着 真 情 的虚 伪 , 动 物 的本 性 爱 欲 透 在 中 闪着 人性 的火 花 … …这 就 是 人 生 , 我 开 始 体 会 到 而
了 ” 这 段 生 活教 我 开 始 认 识 人 生 , 我 学 习 宽 容 。 。“ 教
[ ] 聂华苓 .和非洲作家 的对话 ( ) A] 1 一 [ .梦 花 .最美 丽 的颜 色 聂华苓 自传 [ .南京 : 苏文艺出版社 ,00 3 2 M] 江 20.1. [ 聂华苓 .台湾 轶事 ・ [ .北京 : 2] 序 M] 北京 出版社 ,9 o 18. [ ] 聂华苓 . 的家庭及创作 [ ] 梦 花 . 美丽的颜色一 聂华苓 3 我 A. 最 自传 [ .南京 : M] 江苏文艺 出版社 ,0 0 4 20.. [ 4] 聂华苓 .苓子 是我吗? [ .黑色 , A] 黑色 , 美丽的颜 色 [ .香 最 M] 港: 生活 ・ 书 ・ 读 新知 三联 书店香港分店 ,9 6 5 25,5 18 .2 8,5 2 6. [ 5] 聂华苓 .寄母 亲 ( 第一封信 ) A] [ .梦 花 .最美 丽 的颜 色一聂 华苓 自传 [ .南京 : M] 江苏文艺 出版社 ,O 07 . 20 .0 [ ( )艾 ・ 6] 美 威尔逊 .论观众 [ .李 醒 , A] 等译 .北 京 : 文化艺 术 出 版社 ,9 6 3 M] 18 .0[ . [ ] 聂华苓 . 去的 金铃 子 ・ 在 前面 [ .北京 : 民文学 出版 7 失 写 M] 人
一
德 性 是一 步 步 痛苦 地爬 上 去 的 ” “ 活 不 是 诗 , 是 。 生 而
一
块 粗糙 的顽 石 , 得 人 叫 痛 , 也 更 为光 彩 , 为坚 磨 但 更
实 。人 的一 生 都会 沾 上 一 些 黑 点 , 只要 我 们 在 适 当 的 地 方 将黑 点 调 节 起 来 , 上 休 止 符 , 点 就 变 成 了一 加 黑
首 美 丽 和谐 的 音 乐 ” 。这 是 苓 子 对 生 活 的 总 结 , 是 也
作 者对 生 活 的感 悟 、 生命 意 义 的 追 寻 , 满 哲 理 , 对 充 又 诗 意 浓郁 。《 去 的金 苓 子 》 然 通 过 巧 姨 、 之 、 失 虽 尹 丫 丫、 兰 等人 物 的爱 情 婚 姻 悲 剧 和 庄 家 姨 爷 爷 、 家 玉 黎
社 ,9 o 18 .
姨爹两个家庭 的悲喜剧对 封建礼 教与 习俗作 了清醒 的批 判 , 愚 昧 、 木 的 国 民 劣 根 性 也 进 行 了有 力 的 对 麻
贬斥 , 小 说 更 主 要 的是 突 出 了 苓 子 的 成 长 过 程 , 但 写 她
对生 活 的 认 识 过 程 , 人 性 的 冲 突 与 升 华 过 程 , 写 写 她 离开 山野 自然 、 去 少 年 时 光 后 的亲 切 追 忆 和 不 尽 失
的怀念 之 情 。
54
[ 8] 聂华苓 .重返 故园 [ .梦 花 .最 美 丽 的颜 色一 聂华 苓 自传 A] [ .南京 : M] 江苏 文艺出版社 ,0 0 0. 20 .5 [ ] 聂华苓 . 9 和非 洲作家的对话 ( ) A] 二 [ .梦 花 .最美 丽的颜 色 聂华苓 自传 [ .南京 : M] 江苏文艺 出版社 ,0 0 3 4 2 0 .4 [O 聂 华苓 . 子的悲 歌 [ ] 1] 浪 A .梦 花 . 美 丽的颜 色一聂 华苓 自 最 传 [ .南京 : M] 江苏 文艺出版社 ,0 0 28,6 . 20 . 5 2 2
一
[ 责任 编 辑 : 春 屏 ] 都
( 下转 第 6 3页)
维普资讯 http://www.cqvip.com
第九章 [ .朱光 潜 .西方 美 学史 : A] 上卷 [ . M] 与前 面的理想美 和“ 中心 形式 ” 有一 定 的矛盾 。雷诺兹 认 识 [ ] 布瓦洛 .诗 简 : 说 3
到, 习惯 、 俗 、 育等 文化 因素对 审 美趣 味是有 影 响 的, 与 风 教 这
哈奇 生 、 休谟 等人所持 的经验主 义美学观是 一致的 。
参 考文献 :
[ ] 雷诺兹 . I 艺术演讲 录[ . 敦 , 5 . M] 伦 1 2 8 [ ] 吉尔伯特 ・ 2 库恩 . 美学史 [ .夏乾丰 , . M] 译 上海 : 上海译 文出版
社 ,9 9 18 .
北京 : 民文学 出版社 ,9 3 人 18 . 北京大学 西语系 . 从文 艺复 兴到 十九世 纪 资产阶 级文学 家艺术 家有关 人道主义人性论 言论选 辑 [ ] c .北京 : 商务 印书馆 , 7 . 1 1 9 [ ] 北京大学哲 学系美学 教研 室 .西 方 美学 家论 美 和美感 [ .北 5 M] 京 : 务 印 书 馆 ,90 商 18 .
.
【 责任编辑 : 都春 屏】
Re nods Ae t tc Th ug s y l she i o ht
Z HANG HUi
( hl oh eat e tfteP o l nvr t hn & 咖 10 7 ,C i ) P i s yD p r n o h epe op m  ̄U i s yo C i ei f a, 0 8 2 hn a
Abs r c t a t: Re n l sa ih d t e ca scs itn in i l s,b thi e t e i de s i fu n e y t y ods e tbls e h ls i itwr i g pr c p e u s a sh t i a wa n e c d b he c l
Brts mp rc s e t e is
i ih e i ita sh t .Th s p p ra ay e i e t tc t o hto r r a in,a sh tc i a a e t ei 印 一 i c i a e n l z sh s a shei h ug fa tc e t o e t ei de nd a s t h c
pr c ai n e ito .
Ke o d : Re n l s; yW r s y od
ca scs ; l s iim
a sh t d a; e t ei i e c
a sh t p r c ai n e t ei a p e ito c
( 上接 第 5 4页)
Th a u Pi t r On NI Hu l g t e Lo tJ n n z e S n Do n SS o y: E ai h s i f g i n i
HU — a De c i
( m nt sC lg r ogsU i r t ,Yca g4 3 0 ,H bi hn ) Hu a ie ol e f T e G re nv sy i n 4 0 2 ue,C i i e o h e ei h a A src : As ot oe o t set n teL s J l g i ae nteSoyo a d u i b ta t p e cn vl f er pci , h ot i i z,b sdo tr a i r o o nn h fS n o pn p,d sr e ec b d i
tego i go il owa o n a t-a a rp r d h rw n fa gr wh sb r i niJ p nwa e o .T i o e s ulo e pfeig b u esmpea d n i hsn v l Wa fl fd e ln sa o tt i l e h n
p r o n r i n ip a e h u h r u s i a d t o g t d s i i d s a r g ln l e s u e c u t l e a d d s ly d t e a t o g p r u t n h u h s e p t h s e p i n o ei s . y f e i n
Ke o d : NI aig teL s Jnig i yW r s E Hu n ; l ^ t il z; o n
Lnz; igi
ln l es a d u ig o ei s ,S n o pn ; n
h e re T reGog s
一 甄 — r - r ’