同事在相册中大秀自己的新婚居室：一色的现代版装潢，新颖、舒适，大手笔，这使我想起当年我结婚时的小窝。
老公家穷，公婆也仔细，官家盖的一排房子一共住了五户人家。八千元买下了夹在中间的第三间：两间加一个走廊，六十平米，房子前后有院落，前园很长，足有八十米，后院的门房也和其它几家连着，大门就在门房里嵌着，整个院子狭长，前后院走动，只能穿过屋子的走廊。在那里住过的三年间，房子的布局总让我有种夹在中间透不过气的感觉，也常常担心哪家失火殃及了其它人家。
谈婚论嫁了，一万一千元钱，屋内的家具，行李，电器，一切一切就用这些钱办置，按当时的物价情况，我和老公像两个乞丐也更像两个小丑，金首饰没钱买，就到一个私自倒卖白金的人手里买了一枚三百多一点的戒指套在我的指上，我仍能热血沸腾。为了一盏吊灯，两个小城多家灯具店，我想我是几乎跑遍了所有有灯具的地方，喜欢之外，更多的是对价钱的计较。当家里一切物品都置办齐全时，我这个新娘在不到两个月的时间里由斤减至斤，我的身体和心理都有了飞燕的感觉。
和同龄人相比，我的婚礼暗淡无光，结婚的那一天下了很大的雨，之后的几个结婚纪念日依旧是雨天。好在婚姻没有因为那些暗淡而暗淡下来。
之后的日子。两个人白手起家，燕子衔泥样的巢筑这个家，那时两个人的工资都很低，月工资余还常年拖欠，现在想起，都不知当时是怎么渡过来的。
但，就在那种清贫的日子里，那个小窝给我留下了太多的记忆：冬日月夜他去学校接给学生补完课的我，然后两个人偎依着在寒风中回家；那身影被月光拉的很长很长。那心中的热望也好急切：那烧红的炉火，炉火上滋滋作响的壶水；两个人围着被坐在烧得暖暖的火炕上打扑克，赢的人当然一定得是我；春季前院里的一树刺玫瑰，花香溢满整个院落。院子里一个需要搭了梯子才可以下去的地窖，冬天做了暖库，储藏了一次次掰掉了烂叶子的白菜，还有土豆，南瓜，萝卜这像极了老鼠储粮过冬；夏天，地窖做了天然的冰箱，放了西瓜，有时用一根绳子吊了一个筐，把怕坏了的水果放进筐中，要吃的时候，一拉绳子就上来了，拿出来一吃凉丝丝的，真好。怀孕期间的夏天，那个筐子里总是被老公装的满满的。
官家盖的屋子的窗户特别大，房子也高，每每冬阳斜照，满室阳光，温暖又温馨，我们的孩子就是在这里孕育出生的。
孩子出生了，老公说：不能再这样了，我们要让孩子生活的更好。
那天，他目光坚定，一双白皙修长的手攥紧了拳头。
后来，条件真的好了，我们在小县城买了楼，那个小窝被卖掉了，但小窝在记忆的深处，永远是那么明亮，那么温暖，那么不可磨灭，它深深镌刻在我曾经的人生之冬里。
写于结婚十周年纪念日之际