口 口
口
岁是 月 久 地 去远了 往，事 如 想 河 起那 辆行自车 就 想 把 手伸进 记 忆 有 书读之 ：声读 书声的音 被 炊 烟熏
流 上 顺水而 下的空荡荡 船的只 ， 而的 灰 尘中摸 它 擦它、 、 抚 安 它 ， 宛若 得 青半半黑。 在看现 ，来似 诗意是，
少 时年的 一 些事 情 ，则好 像 船 头上 于 终 找 到 了自丢己失 的 弟弟 、妹 妹 然而 在 那时 ， 却是 一 段 岁 和月一 代 突站兀 立的找 不 主到人 的 鹰。我 总 或 者孩 儿， 要 拥抱去样一 。 是主 地 动去寻 找 们它 ， 总是能 首 先 地朝 我来 走 。 那 候时，二 十七八 年之前 ，我 乡 下孩 的 子学业 生涯 。 以，所每每在上 的路学上 在烧、
到 一辆 邮看 电蓝 的 自 行 先 车醒自目 ６岁，１ 读 了 高。学中校是在 离我家 饭 的 墙围下 面看，到 骑 有自 车 的 行 八九外的里座山下， 一一道边 河 我 。 同从身学边去过 看，到们他可 骑
它 以那是 破 样旧 不，知 道 在 人已 每 天 一 早在天 色 蒙蒙亮 中起 床出 上车学 、下学 可，骑以辆车 回一家吃
的生路 上转 了少命运多 轮的回 ， 村 ，待 急地沿着急条沙土一 路 ，马 学 饭 朝像 一 ，个农 站民在 干旱 田头 的 眼 我成 它为 年少 的 主 时 人 ， 它 轮胎上 校 奔 去，午 时在校吃饭学， 黑 之 天前 巴地 巴着大山那边望的落 雨。羡 慕的 牙 痕 已 磨 平 ，都 铃 铛 上 的 光亮已 再赶 回 里 家。 是不 消说，的 最而重 的要 ， 是 感 人
到
黯 经，淡锈斑像旧雨布样一那上
在读
是一书件 辛 苦 的 情事。辛 苦生 与命 运的失 落 。 仿， 佛 有 一辆自
行面 披 着
挂 着 车 圈 上。 倒还 有不 少 亮 的不 是 书 读 身 本，而 是 徒 地 步 出早 车骑 着上 学 ， 就等 于自 己 了进人世
中
午了为节 ， 不俭学校在 食 堂 的 中另一 个阶 ；层 佛 ， 仿 辆一自 行车 光，可 闸皮落脚 四个地方 的，却 是 四 归，
而 晚在 校外 的墙 围 下面 ，庄 稼 地 就 是一个人 的码标，是 离脱穷 贫与 条狠狠擦 亮去光黑环，的车 像上圈 买饭 ，条永四远抽着它让不歇停转地 的 动 边 用，三块 砖 头， 架 锅起灶 烧 饭煮 少 年难 苦标的 志。
鞭子 。
汤 。
架 锅 柴拾 烧饭 的 不光 是我 、
我我对 一 辆自行 车的 渴望 ，犹如
这
是 哥哥 给我 买 自的 车行 。
们
还，有 我们更远比的 学生， 他们 饥离鸟 对 落 于粒 的 寻找： 犹 如 饿兽 在
将 近三
十 之 后年 这 辆， 行自 车 校 十 里几 二、 十 里三， 最 远 五 六 的十 荒 中沿着牛野蹄痕的羊漫行。可我
还在转
它的着子，驮轮运我 着记的 里。 学 校规定 不 在 让校内起 锅 烧饭 知道 ，自 行车 对 于那 时乡 村 百分之
忆， 从遥 的远 地 方孤 零 地 零 我朝 走，时都蹲 就学校在四的周， 一片 九狼的农户是十何如的奢 ，尤侈对其 来 ， 如 天 里 雨找不 到 母父 的 孩子 。 我 烟 。 里那 ，早中 晚 都 炊是 烟 袅袅 中 夹 于 我 家 。 一连棵 成未 料材 的小树 都
一 ）——、 、 Ｙ ＵＥ Ｏ Ｕ Ｖ ＵＺ Ｕ ０ ＩＩ ＥＮ
嘲
瞳强圈弱圈
曩
成 舜
Ｑ
Ｉ Ｎ Ｇ Ｃ ＵＨ Ｎ Ｙ Ｕ Ｅ Ｄ Ｕ
要
砍 掉卖 买药去的常 有年 着 人病的 花去 了 ２元８ 钱。 手 当里的 ３２元 钱 是 这些 ．而 是 满它足 我 了 年少虚 荣家 ，想 买 庭自 车行无 异 想于 枯 树让 还 剩 下４ 时 元我， 再 也 去不想 拥 有 的 需 要 使 我，感 到 了 生 活的 美 好， 结果 我。从 没 家 给 里 人 说 我 对 自 过 行 的车热求 。 一
辆
行自车 的 情事 了。
使我对 生 活满 充信 心了 感 一到 切
我
老 老 实 实 学 上，老老 实 读实 艰 辛 都 会 我 在 自的 车 行轮 下 我被
但 我 开始 自己挣 钱 存 钱。 我去 书 ， 老 实老实 早 晚出归地 步 行 在通 碾 过 去 感； 世到界 上 有没 什 么大 不
山 上 地挖丁之 的类 中材 去药卖 我 ；往 学 校的 马 路上 。 样 过 这了 个 一 学了 的 事 情， 只 要 敢 于 抬 脚 起 ， 也来
始 不开断 向 父母要 上 几毛 钱 说 学 校期 ，在 一 个 黄 昏回 到 里家， 忽 然 发 现 就 没 有 过不 去 的 河： 要 的 是无 论重 干 要某 某 用某 ；我 到 附近 的 县 泥 水院 落 里 停一了辆 半旧 的 电邮 行自 在 什 么候 、时在什么景 下况 ， 要都敢 ， 一捡人 家 扔 掉 用不的 水旧 泥 袋， 捆 车 ，说 是 邮 县局电 有一 自批 车行 于把 退脚抬 起来 。 起 送来到 镇 上的 品废收 购 站 去 … … 役 ， 降 价 处 理 。 哥哥 就 给 我 买了 一 那在几年 里 ， 我总 是把那 自辆 我 用３个 多 月 的 课 余 时 间 存 了下 ，辆６ ０元 钱 。我 知道 哥哥 那时 为 作 行车 有 锈地的 方 涂上机油 ， 有 把亮 月只每 有 １２． 元６ 的 光 地 的方擦 得 一尘不 染 ， 把它 收拾 ３２元 钱 。 我 定决用这 ３ ２ 元
钱 到县 邮 局电的 职 ， 城工买 一 辆 旧 自 行 ，车 怕 哪 世 是 上 界 资 工 ， 车 往 骑几 ＿ 十 里 外 ‘ 山 的送区报 得 利 索舒适 借 以抬， 高 、 快 自 加人己 旧最 最 破 的 自 行 车从。我 家 到 县城 时， 乎每几天只两顿吃饭。 可 还 我是 的脚生步。 直到 ２０周 我 当岁兵离
足家６ 里 路 ，Ｏ 坐 车要 角６ 。为 了节 为 有 了一 辆 自钱 行 欣 喜 车若 狂， 一夜 后 ，以 家里因为有病总 人 ， 急 用 需钱
约 这 ６钱 角，我 在 一个星 期天以 无 有没睡 觉， 还居然 在 深夜 偷偷 地从 时 又 把这 以车 ６Ｏ 元 价 格 卖的 了 给 尽好的话 和保 证为 抵 押， 借了 学同 床 上起 来 ， 悄悄 地把 自 行车 推 街 别到 。
一人
辆
自 车行，迎 着 阳朝 骑 车予 朝县 ， 在村上头骑了许 许久久。不知道 这
现在， ２ Ｏ多 年 后 的今 ， 天那 辆
城
赶 去 。 为 了 能 够 买把 回 的 车子 从辆 邮 自电 车 行换 过多 少 主 ，人为 多 邮电蓝 的自行 车 不已 知身 在 何处 。 城县 弄 来 ， 回我 请又 了一 位 同学坐 少人家去过福音 带， 可这一从天起 也 许 ，， 它不已 在人世 ， 早 已 化 泥 为 在 借 来 的 自行 车的 后座上 。 可 就在 它 开始 成了我的 我 们 、 家一 的段最 灰 ， 可 在我当 的兵第二 年 回 到家 我里 一 路们上 计 划 买着一 辆什 么样 旧 难 忘的 岁 月程行的轮 回 转 动… 车…时 ，们我 和 面迎 开 的来一 拖 辆 拉 在外 面 同。学的 腿 上 血 流不 止 。
狗血喷 头 。
，时 镇在街上见过到它 。 它 主 人 的是
赶完后集 骑， 它 着 从这辆 邮 蓝电 的 行 自车， 实 在 是 位乡 下 的汉子 ， 的 一 段行 ，程 不它仅 让 我 骑 着它 有 斤 的重 活猪— 我 知 — ，道 又它在 驮 高 中 肄 业以 后， 让我 每 天 骑 它 着 到辆 已经力 不 从 的 心 电邮 蓝 自行 车 的
机撞 了在 起一。 我的 手 破了， 骨白 露 伴随 我着 止过 命了 运 印 痕 中最 深 我面前走 过，后 上架着 一驮上百 头
且而 着一 家 农 户的 子 。日我一 直 着 望 那 拉 拖 司机 机 下把 来我 们 骂得 俩 得 意些 地 读 一 年 半了 的 中 ， 高最重 的 要 是，我 借 的自 行 车的 Ｏｌ 外里 水 的坝予 上 当 了 两 年 小 从我 前 摇面摇 摆 摆 地走 远消 失 ， 想 后 龙 圈 撞 叠 被 在了 块 儿一， 断了的 工 ； 甚至 ， 还让 我 着 它 骑到 １ ０ 多 我 ０ 怕永 也 远 不见
到 那辆 电 邮蓝 的车 车条像 过 的割麦 茬 儿。我 和 同 学把 里 外 的 洛 阳 干活 挣 钱 ， 以 帮 助 家 庭 子 了 。也竞 果 然，再 也 没有 见过 。如 自 行车 到 镇 扛 修 理 ， 换 了一 个 新 度 过岁 月 中 为最困 难 的一 漫段长 今， 每 年 家回 在 走镇 街 上，我 都 忍不 的 车 龙 圈 换，了 十 二 根 几车条 ， 一共 的 光 阴 。 然 而， 最 重要的 似 还 不 住乎要 四 寻处找 张望
。
． ．． 夺
夺 夺
学 ●
九山
年
东 级
省
一
４ ｋ ， Ｌ
０Ｕ ＹＥＯ ＵＵＹＺＵ０ Ｅ－ ＿
墨瞳薰露翻
蔫 露